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Zrtdttc Xladthaxin. 




^ 'ci^ l^abc tDcntgc 3Jicnf(^cn genauer gefannt, atö 
meine 9?a(^bartn, Unb bod^ »etß ^ md^t einmal, 
tote pe gel^etßen, unb l^abe nie mit il^r ein Sßort 
gcf^jrod^en, 

(S6 ift eine fettfame ®ef(^i(^te- 3(ber inbem ic^ fie 
crgäl^ten toitt, getoal^re id^ ein toenig erftaunt, bag e6 
ba eigentfici^ nid>t« ju erjöl^Ien gibt Unb iä) l^atte mir 
eingebitbet, jtoifc^en mir unb meiner S^ad^barin l^abe 
fid) ein ganjer JRoman abgef^jieft! 

3n einem grogen |)aufe, in einer großen, menfci^en^ 
reid^en ©tabt tool^ne iä). 5Da« |)au« ift felber eine 
ficine ©tabt, fo öiete 2tntt l^aben brinnen il^r Dbbac^. 
Sdi refibire in einer ©tube, bie auf einen toeiten, 
öieredigen §of gel^t Sin einem regnerifci^en ©ommer^ 
©onntage jöl^tte id^ einmal bie genfter, toet(^e bie 
2lu«fic^t auf biefen §ofraum getoö^ren, (£« gibt i^rer 
a($tunbfiebjig, ä^^ei baöon finb t)om ©d^icffate mir 
gugctl^eitt toorben« ®eit öierjig Salären gude iä^ burci^ 

®tofd: ^cut' unb gcflcrn. 1- 
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Gö finb Dtcr^ig 3a^rc ^cr, 
bqogcn. Sic fic^t a(tmobifd) a: 
()abc mtd) an fic gctüöl^nt, id) ma 
aitcn, unfdjöncn 'iSubct, bcv Gh 
tüorbcu, :Dic tr)urmfttd)igcu 3)iöb( 
iDürbc id) ücrmiffcn, tücun id) ]U 
ntic^ inmitten einer neuen ßinrid 
t^aQÜd) füllten« ©od) ba« gehört 
SJon il^r tooHte ic^ berichten, üoi 

(Sie tt)ol)ntc mir gegenüber, it) 
ettoa fo att, toie ic^, unb f)at e« a 
in il^rer (Stube, toie id) in ber n 
vxid) nod^, at« ob c6 geftcrn gcfd 
meinem ©taatöamtc, nennjcl^n 3a^i 
ic^ mici^, grü^ morgend mu§te i 
aJltttagd feierte id) auf eine ©tun 
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an einem meiner genfter p fi^en, einen Sfaffifer in 
ber §anb ober, nac^benfenb über ba« ®efefene, in bte 
8uft ftarrenb, trctumenb . . ♦ , J)a fiel mir einc^ Stage^ 
vis-k-vis ein reijenbe« ©lonbföpfdien auf. Dicfe^ 
Söpfc^en faß auf einer fc^Ianfen, mittetgrogen ®efta(t, 
bie mand^mal l^aftig burd)'^ 3^^^^^ li^t ^c(^t tjaftig, 
um leine ^tit ju vertieren, ®enn meine Slad^barin 
mar immer fleißig« Unabläffig gab irgenb eine §anb*» 
arbeit il^r ju tl^un, unb bie ^änhd)tn, totld)t babei 
in'^ ®^3iel lamen, fie tüaren gar tiebticfier 5Watur« 5ln*» 
mut^ übergoß bie ganje junge 'ißerfon. T)a6 ©efid^t 
jeigte \xd) al6 eine« ber menigen, bie immer einen 
3ug t)on Äinbti(^feit betoai^ren, bie man fic^ nic^t 
anber« benfen lann, afö jung, bie gar nid^t baju ge^ 
mac^t finb, ben Stempel ber Saläre ju empfangen, 
9?u^te fie t)on ber Slrbeit an^, fo laö fie eine ©tunbe 
lang, unb menn fie fic^ jum Slu^gel^en rüftete, gett)at)rte 
i(§ immer, ba§ fie einfad) aber nett gefleibet tüar* 
©ie l^atte ettoaö t)on einer 'ißflrfidf, bie eben gepflücft 
morben. 9ä) finbe fein anbereö S3itb, um anjubeuten, 
toie fie mir erfci^ien . . . . 9iac^ ettid^en SBod&en toar 
bie Staci^barin mir unentbel^rlid^ geworben- Sä) fud^te 
fie mit ben Singen, fie mici^ anö) ein toenig. Unb tt)ir 
l^atten gemeinfame 3ntereffen : unfere S3Iumen unb je 
einen ÄanarienöogeL 3n ber fd^önen 3^i^ festen »ir 
bie Slumen auf baö ®im«, pflegten fie, begoffen fie, 

1* 
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Duftete ber 93ogeL 5JJieine ?ia(f)barin u 
tracf)teten gegenfeitig mit Sntercffe m 
iinb un[ere 3nttmttät tüuc^ö nocf), al^ 
bein irrigen ein ötcb (ernte. Stamen bi 
ha 33 (innen unb 23oge( in ber ®tnbe 1 
unb fci^mctterte mein 93ogc( bie 9Beifc 1 
ber Keinen ^t^U l^erau^, fo fonnte ic^ 
toteber grü]^(ing, bie genfter fte^en ofj 
ftröme herein, unb bie ^iad^barin j 
mit il^ren blauen, freunb(id|en Singen 
Sinter hergingen einfam, benn ba mugl 
gefd&(offen bleiben; be« 5JJiorgen^ frei(ic 
ju gleici^er 3ctt unfere 3tntmer; e^ to 
abrebuug, unb bod^ t)erfe^(ten mir einan 
erl^afd^te'ld^^benn rafc!^ ein paar ©(ide 
»ar md)t ötel, aber iä^ tröftete mic^ mi 
auf btr» fti^ffi^fi. cv^«;*.-*'-^- ^ ^ '. - 
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\pvtä)tn lönnctt, a6cr ic^ jog c6 dor, t^r mit ftummcm 
®vvL%t btc grcubc über baß SSätcbcrfc^cn au^jubrücfcn. 
?Run öertcbtcn toir toicbcr fröl^tid^c SÄonatc, bcibc 
immer attcin, belbe, afö lebten mir toeit, »eit entfernt 
t)om branbenben treiben ber ©rogftabt 9liemanb be^ 
fuc^te • bte 5Wad^barttt. ®ie festen, nid^t SJater, nid^t 
ajiutter, feine 93ern)anbten ju l^aben. Die Iärgli(^en 
SWal^Ijeiten fteffte eine Dlenftmagb öor fie l^in, unb 
ol^ne ©efeßfd^aft a§ bie Slad^barin, ^iiemanben um fic^ 
ate ben jtoitf(^ernben 3SogeL 2ln ©onntagen nad^ 
STifd^e ging fte o^ne Begleitung au«. 3m (Sommer 
— bie atofen ftanben eben in öoöfter SStütl^e — fam 
mir einmat bie 3bee, mid^ i^r perföntid) befannt^ 
jumadffen, fie ju fragen, ob i^ fie nid|t an (Sonntagen 
begleiten bürfte; bann fiel mir aber ba« Unf^icflidfie 
biefe« $Iane6 ein, unb idf) ptete mid^ »ol^I, bie 9tad&^ 
barin ju beleibigen, benn öerberben looüte id) e« nid^t 
mit il^r* 3m Sluguft befam fie jum erftenmale einen 
49cfud&, einen l^übfd^en, jungen aJiann, auf bem Stopfe 
eine ©tubentenmüfee* „Söatirfdieinlic^ ein S3ruber/' 
badffte id^, unb fül^tte mic^ babei berul^igt Unfere 
3immer tagen fo nal^e jueinanber, ba§ man t)on 
einem au6 bequem geloal^ren lonnte, loa« im anberen 
vorging, unb »urbe in bem einen laut gefprodfien, fo 
lonnte man in bem anberen Slüe« mit anhören. 5lber 
bie jungen itntt ba brüben fpradfien gar leife. 5)a« 
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er fpracf) unb fic Iftufd^tc i^ui unb arbeitete 
(o cmfig hjie fonft SKanc^iual ta« er i^r aufl 
ev'ö i^^eMdjten tior ober m^ „Sauft," unb id) 
'ignitfid) afs l^tittcr ^ngcgen. §ic imb ba [ang 
. ®iirfd)eii[!cb. Sic bef|ieft Se^^t unb a}Ie[obic ßar 
i[nti genau, mib meiiii er fortgegangen tuai% fang 
in chic unb btc anberc 3ßcifc nac^, l>c|onber$ oft; 
„Dit SHd^cu bfüljcn im 5:ijafp, 

5ibc nun, mein Üiebrfieu, lo tcinep 

in, IQ, iü feine, 
^üm Serben flcfüücfi bu miv, 

ja mir. 
SSoni ^tv^e\] gcfattcft tu miiV 


1 


■ 
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öict fpajiercn g^fl^^Ö^^ ^i^ i" j^"^" Söoc^cn. ß^ 
tulbctc mirfi nit^t ju §aufc- 9?a(^ unb nac^ ipurbc 
ic^ ruhiger, na^m toicbcr bcn gcttjol^ntcn ^fa^ ein 
itnb • , . tt)ic fott ic^'6 fc^ilbcrn, tt)a6 irf) cmpfanb, 
ald trf| einmal — irf) toeiß ntt^t, toaö meine Slugen 
fo f(^arfft(^ttg machte — an tl^rer §anb einen ein^ 
fachen ©olbreif fal^, -bcn fie frül^er nie getragen. ®er 
jnngc 3Jiann, ber fie bie ©tnbentenlieber teerte, trug 
einen gleirfien. Qä) übertoanb aber aöe egoiftifdöc 
9?egnng, lernte, mid^ ^^ ^^^ ®fü(f e be^ iungen ^aare^ 
freuen, unb balb ^atte irf) öergeffen, ba§ ber ®oIbreif 
mir einmal einen fo erfc^redfenben ßinbrud gemacht. 
Unb eö ttjarb §erbft, unb eö ttjarb SBinter, biö ttjieber 
ber grül^Iing lam unb x6) mein genfter ttjieber öffnen 
fonnte. W)tx ieneö ber 3iac^barin blieb gefc^loffen, 
33or^ängc öerttjel^rten ben Sinblicf. 3(^ meinte, fie fei 
fort au« bem §aufe. S5a, im 3uni, gingen bie SSor* 
^angc auöeinanber. Da6 genfter öffnete fid^, meine 
^Wad^barin tourbe fi(f)tbar, ®Ia§ unb mager, matte 
Singen, unb ■ — an ber §anb nicfit mel^r ber golbene 
Sieif . Söol^in ttjar er geratl^en ? Qä) toeig eö niä)t unb 
l^ab' eö niemals erfal^ren. Slber aud^ ber lüftige, junge 
3Jienf(f| blieb au6, er lam nid^t toieber. SlSar er ge^ 
ftorben? Ober lebte er unb l^atte meine 9ta(f)barin 
öergeffen ? . . Die 2lrme trug bie (Spuren einer über** 
ftanbenen Sranl^eit. ©tumm, toie fonft, grüßten ttjtr 
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einige 3a^re öerfloffen, unb nac^bem i 
böget tobt tüareu, tauften ttjir neue — 
toit ber anbete! 

9)icine 9ia(f)barin l^attc atlc bic S 
bi« ein neuer 3}efu(f)er \iä) einfteßte: 
etma öierjig 3a]^ren, glatt rafirt, lod 
Gattung. 3n beut äi^i^^^c^ gegenüt 
überl^aupt merfttjürbige Dinge öor. ßii 
aufgefteöt; täglich um bte SDiittagöjei 
©efannte unb gab tl^r Unterricht. ®i 
unb Efaüierf:piel. Den größten S^l^eil be^ 
fie freifidö, toiefonft; tl^at, toie fonft, 
^änbe täglicfi in jierlit^e Sartonö, c 
lam balb mit ben leeren garton^ ttjiel 
bann il^ren fünftlerifdien ©tubien l^i 
tt)ar eifrig bei ber ®a(^e, tl^at aber 
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nl^t ba6 atcd^t f)attt, t^r 3^^»^^^ i^ betreten? Da« 
überlegte trf| unb blieb fein ftiü in meiner Stube. 

©ine« aOlittag« lehnte id^ am genfter; ba fa^ ic^ 
bie 5ßa(^barin öom ©tu^Ie auffpringen, i^re SSJangen 
toaren tief gerottet, toie öor ©ntrüftung, fie toie« mit 
ber l^od^er^obenen Steckten gegen bie JT^üre, ber t'e^rer 
Idd^ette, fe^te feinen gWnjenben S^Iinber^ut auf, judte 
mit ben Steffeln unb ging bann, laut pfeifenb, fort. 
Slm näd^ften SEage tourbe ba« ^ianino abgel^ott; bie 
5Jia(i^barin gab aüe 50iufifftubien auf, unb e« tourbe 
toieber cinfam bei i^r, unb nur toenn ber SJoget gar 
ju taut fang, toifd^te fie fic^ eine S^l^räne au« bem Singe. 

©infam tourbe e« bei il^r unb fo blieb e« aurf| 
fortan; bei mir toar e« nie anber« getoefen. Sal^r 
um Sal^r lebten mir bal^in, meine 5Wac^barin unb 
irf|, ein SEag verging, toie ber anbere, toir grüßten 
einanber, mir fut^ten einanber ft^on am frül^en 9Korgen. 
Slber ba« mar aut^ Sllle«. 2ln meinem fünf jigften @e^ 
burt«tage überfam'« mi(^, al« muffe iä) l^inübcr ju 
i^r, at« muffe ic^ il^r fagen, tt)ie oereinfamt iä) fei, 
ol^ne irgenb einen 3Äenf(^en in ber toeiten Söelt, unb 
tt)ie iä) ba« Sllter ^erannal^en fül^le, unb ob . . . id^ 
barf|tc ben ©ebanfen nid^t ju ßnbe. 3Kit aßer ®etoalt 
l^ielt id^ mid^ jurüd. 3Äan(l)mal feitl^cr jog mir bie 
©etrarf|tung burc^ ben Sopf: SBie oft werben jttjei 
a)ienf(^en für'« !2eben aneinanbergefcttet, bie fo ganj 
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Keibet. So blieb fic fortan. ®ie traue* 

3u T)ämmerftunbcn 50g fte ein 3Di 

:^ufen, öffnete e^, bztvadjMt ben 3i 

2tud} ^atte fic mit bcr Jraucr!(eibi: 

JKcif tüteber angelegt, ben fte baut 

Salären bcr ©tnbentenlicber, bama(^, 

öon ben SRofen im Ül^ale fang, bi 

ben SBorten: 

„'5)a Ijahm luir'ö wieber gefet; 
2Ba8 far[(]^e Siebe tl^ut." 

3üngft fal^ td) nad^ ber 9iac^bc 

toar öerftj^loffen. ßine SäSocfie lang ^e 

Da — xä) fa§ am genfter unb blie^ 

metner Stgarre empor — gingen 1 

auf^ unb in ber ®tube gegenüber 
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(ßrücflid^cs €nbe. 




(Sin SD^ärt^cn. 



'er öon ber SBcIt toirflic^ cttüaö öcrftcl^t, bcr 
toctg, bafe e^ feit jcl^cr gccn gibt, gute unb 
böfc, unb ba§ bic guten in bcr 8agc finb, 
i^rcn ©(^üfefingcn ba^ ßcbcn jit ücrfü^cn. Slßcrbiug« 
erfreuen nur befonberö glüdfUdie, t)om (Scfiidfal beüor*^ 
jitgte 3JZenfc^en fid) ber unfd^ätjbaren Ounft ber guten 
gcen. SBem biefe nic^töon ber SOSiege an jur Seite fte^en^ 
bcr erfährt niemals i^re ©utt^aten. 9iun braudieirf) aber 
vernünftigen öeuten nit^t erft ju fagen, baf^ in 9Kär(i)en 
nur öon foft^en ^erfonen berid^tet mirb, bie t)on il^rem 
ßebcnöbeginne an ben ®d^ufe freunblid^cr geen genoffen 
l^aben; ntitanberenbef(f)äftigtfi(f) einricfitigeö 3Kärd&en 
ni(f)t, aber toa« e^ bann öon ienen erjä^rt, baö ift bie 
pure, lautere Söa^r^eit Sä) fann e^ befdötoören • • . 
®ieömal fei getreue 50lttt^eifung gemad^t t)ont ©(^idfale 
beö Sönigö ^einric^ öon S3füt^en^eim, öon feinem Scben 
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\id} burd) frö^üdicn Sinn, luftige © 
SKIcm aber burc^ angeborne^ Zahnt 
au«. Dort tuirb gefungen, tiriürt, toä^ 
l^äubern bie ©emo^uer uod) im ^cttt 
©djiafeu befc^äftigt fiub . , . Äöuig 
ba« fcflöne ?anb öon feinem SSater. 
ettid^e 3a]^re üorl^er verheiratet. SSo; 
tourbe attüberaö mit SJettJunberung 
ötel Blumen toie ba l^atte man feit SJi 
nic^t beifammcngefe^en, 9iun aber tüa 
jungen tJrau allein in ber äöelt, bie 
fidö rec^t einfam nnb e« ttjarb il^nen fc^ 
toenn fte in ®ommernö(i)ten im ®at 
bie 9?ac^tigat{ fd^Iug unb ber 9)ionb 
feine SBorte fanben, um ju fagen, n)a 
@le Ratten leine SJertoanbten me^r, un 



dby Google 



— 13 — 

badeten. Q^xt Zxanxiqttü ipurbc immer grögcr^ 
fic f)aütn an nid|tö mcl^r grcubc. @inc6 Slbcnb^, 
bic Königin l^attc eben bo^ 9?ac^teffen gelobt unb 
aufgetragen^ fd^tug ber Sönig \x(i) t)or bte ®ttme 
unb rief: „Qä) toar bi^l^er toie öerjaubert, bafe irf| 
ba^ SBit^tigfte öergeffen fonnte, SJiorgen werben wir 
einen ©rbprinjen l^aben.'' — T)k Königin toar erftaunt^ 
benn fie toußte niä)t^ batjon, ^©rfläreDirf) beutlidier/' 
bat fie. ;,®ogIeirf|. 3Äein 9Jater feiig l^at in feiner 
3ugenb ber geenfönigin ®oIfonba einen großen ©ienft 
ertoiefen. ®ie befanb fic^' in Srieg mit einer anberen 
geenfönigin, unb ba fie in'ö gelb jiel^en mußte, gab 
fie meinem SSater atf il^re ©c^ä^e in Slufbettjal^rung. 
SlI^ ber Srieg ju (£nbe ttjar, erhielt fie biefelben 
pünlttid^ jurücf. ^nm Saufe bafür ttjottte fie ben 
SSater l^eiraten, il^n, ba er ba« ablel^nte, jum §of^ 
S3anquier mad^^^/ wtti> enblirf) — nacfibem er aü' 
il^re Hnerbietungen jurüdgetoiefen — übergab fie il^m 
einen ä^ii^c^^ittö f^^ i'^^ ^^^ f^t"^ Stat^Iommen. 
Der 9?ing, am ä^ifl^ftttger ber rechten §anb getragen, 
bringt jebem laut auögefprot^enem SBunft^e fofort 
erfüüung/ „Söarum l^aft Du i^n bi«^er mä)t benü^t?^ 
frug SJönigin SSergißmeinnicfit. „^6) backte nit^t baran. 
Sßun ttjotten toir il^n aber fuc^en/' ©ie gingen bie 
JTreppe empor, öffneten ba« 3iwimer be« öerftorbenen 
Äönig« unb balb fanben fie im ©cfireibtifdöe ben 9?ing, 
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nigtn: „^a« )oll td) münic^eur"' 
Äteib für und). 3d) trage o^nef)in 
ba^ nirf)t mefjr in ber 9)tobc ift" ^ 
ben aBunfrf) au^, unb f(i)on faß ber : 
tid)eö ®ett)anb am treibe, ®ie Hönii 
(Spiegel, fanb bie Toilette tabedo^ i 
nige um ben §a(^. ®ie liebte i^ 
5Wa(f)bem bie erfte ^robe fo glüdli^ 
n)ünf(f)te ber Sönig fid) einen Are 
l^atte er baö gefagt, fo ftanb ju g: 
eine SBiege, barin lag ein fc^öne^ i 
Söangen, e^ läcfiefte toie ein (Snget. 
itinb in bie Söo^nung, rii^teten eine 
fie nod^ l^atten, afö Äinberjimmer 
fid^ beö iungen ©lüdfe«. 2lm näd 
grü^ftücf fagte Königin SSergij^me 
SÜRanmi ..(^ct fo frcnnbltrfi. öerfAa 
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rtc^tung bcfommen, Da« Slttcö öoüjog fid^, inbcffcn 
bcr Äöntg feinen Kaffee tränt 

3Son nun an machte ber Äönig unau^gefcfeten 
©ebraud^ öon bem unfd^dftbaren ßrbftücfe, ba^ bcr 
SSater il^m l^tnterlaffen. SBic ba« fo ge^t: 3m offen 
fomntt ber Slp^jcttt SäJöl^renb er einen Sßunfd^ au^* 
fprod^, fiel il^m ein jtoeiter unb ein britter ein; fie 
2lt[e au^fpred^en unb auc^ fd|on erfüllt fe^en, toar bie 
®arf|e t)on ©ecunben, 3Da« amüfirte ben Sönig etlicfie 
3a^re^ bonn aber fing er an, fid^ ju langweilen, gr 
tougte nid^t mel^r, toa^ er toünfd^en foüte, unb ba 
il^m %Ut^ in ben ©d^oß flog, getoöl^nte er firf) jebe 
Slrbeit ab unb ging nic^t einmal mel^r fpajieren, 
benn toenn eö i^m einfiel, mußten bie geen il^m einen 
SBalb in fein äintwier pralticiren, unb er lag babei 
auf bem ®ofa, ba^ er überhaupt faum mel^r öer^ 
ließ- 5Wid^t^ ftörte il^n auö feiner JRul^e auf. Sll^ ein 
9iad^bar i^n mit Srieg überjog, fdfiicfte ^einrid^ 
©olbaten in'^ t5elb, befiegte ben geinb, aber mit 
C>itfe be« ä^wf^c^^^tnge«, ol^ne einen 3Jiann ju öer* 
lieren. gürd^ten unb §offen, SBagen unb JRingen 
iDurben il^m immer frember. gr blidfte nid^t mel^r 
fragenb in bie ä^^fw^ft/ benn er wußte nur ju gut, 
baf« fein bloßem SBoüen genüge, um 2llle^ ju er^ 
reichen. SnjtoifdEien tt)ud)ö ber Srbprinj ^eran, unb 
bie geen ftreuten aöe ®aben auf i^n au«. Sind) feine 
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iinb (jar, fid) über irgci 
Uö) ipurbc ba^ Vcbcn i^n 
qar ittchtci mc^r. Ter 
um feine ^Kecjierung, bie 
fcliaft. (5^ gab im i'ani 
tu be^ Hönigö Sööfdiefc^ 
lieber fofcf)c ä^ftönbe D 
Tia ücrmä^tte fid) ber C 
bem jungen ^aarc 511, bii 
an bcm gamifien^grcigniff 
prin^effin fcf)ön unb (iebenc 
gemein bic frofieftc Stimm 
bem jungen *ißaarc bie foj 
(5r brauefite fic nxd)t ju 
er erl^ob fic^ il^retlpiüen 
Der BöitberriuQ ^'^^^^^ 
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, unb ©rßprinätffin i^rc güttertDodien. ^Öntgitt 
ißmcmnii^t ^attc, tote aüc aRiitter, ungemeine 
tfucfit bana(^, ©roßmntter 51t tocrbcn. „©rtüeifc 
einen (Stfaüen/ fagtc \it behalt eincö S^ngcö 
^rcm ©attcn, „foi^flc bafür, bog njtr norf) biefe 
)t einen SnM ^aben, natürtic^ eincii ■^riitjcn, 
\t btc Titjnafttc gcp^crt ifL" — „ailU aSctgniigcn/ 
jortctc ber Äönig, gft^iitc ct(ic^cma(c^ btnn er 

fet)r ennn^trt, fa^ nad) bem ä^^b Erringe imb 
i^rtc — bap er i^n üerforen ^ttc. ^iefc ßnt^ 
mg rüttelte i^n ein twenig airö feiner ja^retanfien 
argie ouf. ör begann^ \n fuc^cu, hte jlöntgin ^tf 

fic fud)tc im Srf)lflBimmcr, in ber gntcn Stube, 
er Süc^c^ übctötl — unb überalt umfonft, iJie 
lerfdmft — bftß Slbntg^pöflr toar fc^r reit^ unb 

ttu^cr bem ^SKäbt^en für Stücö" einen Canf* 
i^tn — ronrbc angcfjatten, an ber 3agb nac^ bem 
]c t^it^unebmen. 

gö UJar ticrtorcnc 9)tü^c. 1!)er Sönig njofitc an* 
(i(f| an fein Unölücf nii^t glauben, aber enbüc^ 
tr ein, baB iebc Se(bfttäufc^nng nnnü^ fei. 9hin 

c$ für i^n, ein neue« ßeben beginnen, ffir ge* 
ite fiel) baran, miebcr jn arbeiten, aüc ©efc^cifte 
Ä Ip^cn 5lmtcö ^n betreiben. Sa er über tetnc 
bcrfräfte mc^r üevfügk, erfanntc er e$ atö feine 
f)t, n)ie ct)ebem ^n ringen unb ju ftrcbcn, Da et 
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bictieibig unb fc^mcrfäfüg gcttjo 
er in frü^cftcr ^Diorgenftunt 
^)iät()e, gab Stubicnjcn unb 0( 
2^ätigfeit bcinafjc bc<< äJcrtufi 
Slud) mit bcr Äönighi ging ci 
®ie mußte, baß eö mit ber J 
betreute beöl^alb lüieber il^r §a 
Äönlge feine Sieblingöfpeifcn, 
geworbene Söäfc^e ait^ imb far 
t)crf(^tt)unbenen äöwöci^J^i^O^ ' 
beiben Slbenbö ju ®ctte ginc 
irgcnb einen 3Bnnfc^ au« un 
^Öffnung ein, er lüerbe \id} erfi 
fo tröfteten Äönig ober Äönigi 
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bamtt, bag er fagte: (äincn männlicficn gnlct ju bc** 
fommcn, ba« ift mein Icfeter SäJunfd^. §off entließ erlebe 
iä) ba^ nod^," Dann faltete er bte §änbe unb bttttt 
JU @ott um biefcn gnfel • . . ©inmal ipurbe er frant 
@r mar alt, t)om langen SRegieren mübe, bie 9lerjte, 
bte il^n unterführten, ft^üttetten fel^r bebenttid^ bie 
Söpfe. 3m JRegierungöblatte l^ie^ e^ aber immer, 
©eine aOlajeftät fei t)on einer leidsten Unpä^Iic^feit 
befaüen. 5Kitten in aüer Sranfl^eit, mitten in atten 
®d^merjen fprad^ ^önig ^einrid) öon feinem Siebling^^ 
tounfdö^; ^i^c^ TOenb^ fül^tte er fic^ befonber« lüä)t 
unb frei — er toar bruftfrani — unb äußerte milbe 
lääjtinh jur Königin 93ergi§meinnic^t: „3(f) ^abe 
eine Sl^nung, ba§ mein SBunft^ fid^ nun beftimmt 
crfüüen tt)irb, 9Kir träumte öon einem reijenben 3ungen, 
ben ber (Srbpring befommen. ®u toirft feigen, fold^eö 
@(ücf ftcl^t un^ unmittelbar beöor/' Darauf tl^at er 
einen tiefen Sltl^emjug unb — l^atte feine Seele au^^^ 
gcl^aurfit aCuf ben 3ögen be« tobten Sönig^ ^einrid^ 
öon59Iät]^en^eim lag ettoa^, tt)ic eineSl^nung lommenber 
greube» 3n froher (£rtt)artung mar er geftorben , . . 
Sin feinem @rabe ftanben jtoei geen. 
„flSa^ gabft bu i^m, Oolfonba?'' fragte bie ©ne, 
„Den 3tiuberring. Slber id^ nal^m i^m benfelben ttjeg 
unb iai iifxn bafürba« ]^ö(f)fte®Iüd be^Sterblidien toie^ 
ber : bieftunft, bi^ an'«(£nbe ju toünfdöen unb ju l^offen," 

2* 
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d) braudjc feinen Safenb 
eö grül^ling gcmorben. G 
alten, l^ol^en^anfe in be 
aüjöl^rtic^ genau. T)a oben auj 
^err unb grau ®torc^ feit 3a 
unb jur rechten Stxt fommen fii 
aSSinterreife in bie ©rfiöfergaffe 
ift e^ anjufdöauen, toenn fie ai 
[teilen, mit bem langen ©dönc 
unb toenn ringsum auö ben 
SJauc^^toötld^en fit^ em:porfc^Iän{ 
ba6 treuer be6 l^öu^Ilt^en §erb 
Unb brtÄ f*--"^ • ' 
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finb ßorne^ftic Vcutc* ©ie Ijabcn ein cUgantc^ yjcft 
fluf cinctti aSJogciirabc in Sairo, mit» fobtilb btc IMÜcg* 
^rntur tn IDciitft^tanb tljncu unangenehm merb, übcr^^ 
fif&ehi fic. @ic finb gemc«it)tn ju ftol^^ um mit 
aJJcnfdien mcufc^tid; ju rcben; mcun ficj einen öon 
biefen crbliden, fo Happern fic ober jifcfien, afö ob 
fie l^eifer toören, aber fprecfien i)at no^ feiten jemanb 
fte gel^ört gür mein SEl^eit loar i^ aüerbing^ 
glücilicfier. 3n Äairo, toeit branden im foptif^en 
SSiertel, ging 16) in monb^eöer 3laä)t bnrcfi eine ber 
engen ©trafen, in benen no^ ein @tü(J e^ten Oriente 
lebt unb toebt !Da l^örte iä) rnfen: „^aül ^altl*" 
Qä) ton^tt ni^t, tool^er ber 3wrnf fam, bi^ icf) jioei 
©törd^e bemerfte, bie jeber anf einem S3ein ftanben, 
nad^benfti^, tieffinnig toie gefieberte ^l^ilofopl^en. 9lnn 
meinte i^, iä) ffäüt fatf^ gel^ört. Offenbar Ratten 
bie ©tör^e ;,ÄIap! Ätap!'' gemacfit Slber nein, ber 
SRuf toieber^olte p^. miä)t „ma^pl mapl" fonbern 
Kar unb beutlicfi: ^^alt! §alt!" !Da blieb iä) fte^en, 
benn ic^ bin gegen Siliere immer ^öflicf). ^SBaö tooüt 
^f)v ?"* fmg i^. !Die beiben fingen nnn an, gemeinfam 
gu reben, fo ba§ iä) fein ©terben^toört^en öerftanb* 
ÜDarauf toie« ber ©tor^ bie ©tör^in gnrecfit. Slber 
er Happerte ben 9Sertt)ei6, bamit i^ il^n nid^t öerftünbe» 
Da^ toar rüdfi^t^öoü gegen feine gran. ®iefe fügte 
fid^ fd^moüenb, f^loieg nnb ließ il^ren 9Äann reben. 
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ift fpaffig/' fagtc bcr ©tor*^ ju mir, „bafe 
Snanbcr in ^tcgijptnt tcgegncn, 3)ii mußt nämUdj 
li, baß id) cö bin, bcr 3)id) fcincr,^cit S)ctitcn 
|ii t)c&iarfjt f)at. ®amal6 (ebtc ic^ not^ m Wmu 
mi ip^ttv aus i3otiti[c^cii förünben öuSgctDanbcrt 
Uwax imd^ ^Jrantfurt am ÜJiain. Sa lebe tc^, 
he if^ übcrljan^t in giiropa bernidU,'' Unb mm 
kntni mtr fange, T)ic Stbrcfitn, bic cnbü[^ anc^ 
borte hnXp er^äl)üc nur üou l^reii bor nehmen 
Lubfen, Don ciitcr Spante, btc tm Söintcr bei einem 
\h ui Singa^jouc unb im ©ommcr bei einem ®e^. 

fion^iat!)e in %^p]umcnt n>ol^nc; tton einer 51o[c, 
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Begegnung erlebt, nal^m bie Stördiiu ba^ Sßort — 
ber @torc^ tie§ fie gett)%en, er toar offenbar gefügig 
gciDorbcn — unb berichtete, fie l^ötten bte^mal befonber« 
angenel^mc Steife gel^abt. ,,2Uif bem ^intoege/ fpracf) 
fie, ^toaren toir fünf tauf enb, auf bem SRüdtoege nid)t 
ötel weniger, baruuter bie nobelfteu ©tör(f)e, aucf) mein 
©d^tüager, ein ^öcf)ft öornel^mer ©torc^, benn er fann 
mit feinen jtoöff ©e^toanjfebern faft ein ^fauenrab 
fc^tagen. 3m ®angen brauefiten toir brei ÜJage nad^ 
Sairo. Sl^r aßenfd)en reifet langfamer, ni^t toal^r?'' 
©0 gab e6 9tebe unb ©egenrebe, unb f^fiegficfi ftellte 
id) bie grage, ob e« benn bie ©törcfie ni(f|t Tangtoeite, 
atfjäl^rlic^ benfelben 2Beg ju machen, ol^ne 3lbtt)erf)6htng, 
ol^ne ettt)a6 5Weue^. ®ie beiben ffapperten jueinanber 
ettoa^ mit einem ©eitenbKde auf mic^ — mir lüar, 
atö üerftünbe iäf fie — bann fagte bie (Störd^in: 
„3Du fpridift eben niä)t Müger toie ein 5JJienf(f|. Mj 
fann ®ifö niä)t übelnel^men, Slber benfe bod) ein 
tt)cnig na^^ Sannft ®u !Dir tttoa^ 3ntereffanterc5 
öorfteöen, atö ba6 geben beö ®tor^e6, be^ emigen 
S'inberbringerö ? 9liemanb fielet fo öiel J^t^eubentl^ränen, 
niemanb fo öicl 3ubet tt)ie tt)tr. 9liemanb empfinbet mel^r 
aU toir ben (genug, anberen (BIM ju bereiten. J)iefe 
greube enbet nur mit unferem geben. Ucbrigenö ujeißt 
!Du t)ieüei(f|t gar nic^t, ba| gen)iffe ©törd^e immer 
unb immer untermeg^ finb, jn)ifd)en Söeltt^eif unb 
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Om 2iJintcr md^ toerben S'inber gc&oren 

Opa, im ^Sommer in ^tfrtfü, in ^tittn alfo, 

imb bort leine ^gtöri^c fid£)tbar finb» i)lur 

|tbür. ^^crftct)ft ©u mid)? Unauf^örtiti^ fticgcn 

ördjc über bic SBctt ^m, l^attcn Itcinc tDtn.jtgc 

bit unter ben g{ügc(n unb geben fic an i^vt 

|ab, ober ßneren SJtitfcn finb mir monatelang 

mir ;,[e^en unferc Sa^n in ctncr §bt)c, tDo^iu 

|iicjc nicijt bringt; raft^ lüic ber S3Ii^ fdjicßeu 

baö |)aii^ nicbcr, irc^in ba§ ncnc 9Qienfd)tein 

i|% unb rafd) fficgeu V?ir lutcbcr babon/' 

idjte mirij naf^bcKfUd^ „T>a Otjr ai]o immer:^ 
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jiubetnb em^or in feinen 3(rmen unb banfte SlQal^^ bem 
(Sinjigen, beffen ^ropl^et SWol^ameb ift unb fein anberer. 
3c^ braute ein Snäblein bem Könige, ber eine gtönienbe 
ftrone geerbt ^at öon feinem SSater unb fie toeiter 
»ererben toiü auf feinen ©ol^n, iä) brad^te e« in baö 
|)ra(^tftro|enbe @d^Io§, e^ tourbe in eine öergolbete, 
mit ©eibe unb @ammt gef^mädte SBiege gelegt, bie 
^ofteute nannten e^ n^offtxt,'' ber König aber Iniete 
an ber SBiege nieber unb banfte bem ®otte, ber il^m 
ber cinjige. S)urci^ bie ganje @cf)öpfung gel^t ein 
©emelnfame« : bie greube am neuen @ef(f|Ie(f|te. 2)er 
geüal^ unb ber Sönig, fie l^aben fi(^ ni^t mel^r unb 
ni(^t toeniger gefreut aU ÜDeine eigene aKutter, ba i^ 
!Dic^ il^r brachte, S)u SWann im S)ac^fenfter! Unb 
gellal^ unb König unb S)eine SKutter freuten ficf) ber 
Kleinen, bie il^nen gefd^enft »urben, nic^t mel^r af^ 
toir, meine grau unb id), un« freuten, ate ein fteiner 
©tord^ jum erftenmale unfer 5Keft belebte." 

^Slber Sud^ bringt bod) nid^t ber ©torcf) bie 
Kinber?'' fragte l^ neugierig. 

„"S^a^ gel^t ÜDi^ gar niä)t^ an," ertoiberte ber 
©tord^ jurüdtoeifenb, unb öerf ^amt »enbete bie ©tör^in 
ftdi ab. 

;,8aff ÜDid^,'' ful^r ber ©torc^ fort, ,,öon einem 
alten, erfal^renen aSogel betel^ren. 2lüe, bie mir ba 
leben, umfd^Iingt ein öereinigenbeö öanb. ®a^ ift 
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cu&c an hau, lüa^ ein Sronprin^ ober ein Bettler* 

ober ein jimcjeci ^Mep^ü^ndjen Ejcipt imb maS 

Dac^felbc ^ci(?C imb maä badfclbc tft; ba§ fiinb/' 

^prad/^, flappertc ctiua§, inomit feine ®otrin 

fnüerftfliibcn ju fein festen, unb fagtc mir bann: 

iel>' luo^I. üWir ^abcn lanflc flemtg gclptaubcrt, 

bitl idj um JVuttcu aitöftiegcn fnr ^üh unb Stnb," 

Fr iog baüon, ic^ aber \af} il):n und) unb mnnfdjte, 

Icjc in jicbcr fomincnben 9tac^t etiua« SIctneÖ ju 

|n ^abcn bencn, bic i?iebe im .ffTjen trn^jen unb 

I eö au irgcnb einem ^ilflofcn SB?cfcn fc^It, bicfc 

^m ;^n bctf)ütic[en. 



Die lln3ufricbenm* 




(gilt 2)iär(^cn. 

befifec ein ®trcufanbfa§ unb eine ^enbetu^r. 
^t^^atb hxanä)t 3]^r nti^ ni(f|t für retcf) ju 
l^atten. ÜDenn felbft »enn bie Seiben öon großer 
^racfit tt)ären, müßte i^ mä) fein Sröfn« fein. Slber 
fie finb gar ni^t pxaä)tt)oü. T)ae ©treufanbfaß ^at 
toirMi^ bie gorm eine^ gößcfien^. So ift an6 §ofj 
gemad^t, gelb tadirt nnb fann au^einanbergefcfiraubt 
toerben. ge gibt fd^önere ©trenfanbföffer. Slber biefeö 
fiet mir einmal in einem ©cfianfenfter anf nnb fo 
fanfte iä) e6. Sä) fanfte e^ namenttid) beöl^atb, tvtil 
iif e« mä)t brandete» ®ann fteüte i^ e^ auf ben 
@(f|reibtif(f| unb benü^te eö mä)t mel^r, ba icf) mid^ 
Söf^papierö bebiene, toenn ie^ meine feudtiten (Sebanfen 
abtrodEnen tt)iü. ®ie ^enbetul^r l^abe iä) g^fdicnft 
belommen, ®ie fteüt ein öon ©öulen getragene^ 
portal t)or, jtoifd^en ben ©öulen l^öngt ber ^cnbel 
unb t)or bem portal ift maferifc^ ein afabafterner 
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tjingcfagcrt, mit cincnt fo langen SUartc, ha^ 
t tDciß, oD er bcit (Srjfctnb &cr Aöarbierc ober 
t^obgifd)c '^crfönUdjfctt t>orfteÜt 3{^ mag tciue 
u^rcn. ^[btv m ber SKcgct bekommt mon gcfc^cnttf 
an ftdj nt{^t tuünfd^t. 3^1 öi^i barauf gefaßt, 
5n einem (Skburtötage jcmanb einntal einen 
nten i"d)eiift. Vk ^enbelu^r ftc(Üc i^ at^tungö* 
if eine GüiiiiiEobc, unb bort fte^t fic npdj. 
d) tjiittc mtdj nm bie beiben ?3e)"tanbtl)cilc meinet 
n 53cfi^t^mncö nidjt melter befümmcrt, Ipenn 
lüas mar ganj eigent^iimtid^* ©incö Slbcnbä 
in meinem Slrbeitöjimmer, 3d) ^attc feine trampe 
imb uucgte mtd) in meinem Sd)aufct[tnf)te. 
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betifl gcnfter l^inau^ftürjc, fo ftauncn ®ic nid^t. Sludi 
unfcrein^l^atei^rgcfül^I. Site unnäfecrJRaumbicbmagic^ 
niä^t gcbulbet fein. Daju bin tc^ mir fclbcr ju gut.'' 

;,8icbc^ @trcufanbfa§/ gab bic ^cnbclul^r jurüd, 
^glauben @ic bcnn, ba^ meine S^lftenj erträgti^er 
ift, al« bie ai^rige? 3n öier Salären bin id) nid^t 
(Sin 5ÜlaI aufgegogen toorben. S)a« bulbe ein anberer. 
(Sntipeber man ift eine ^enbelul^r ober man ift feine. 
Qd) aber füllte, ba§ iäj nüfetid^ toirlen fönnte unb 
mug fo nntl^ätig bal^inteben." 

^®ie l^aben ja fo red^t/ meinte ba« ©treufanbfag, 
unb eine ®tunbe (ang tönten bie beiben einanber ab 
mit Kammern unb Älagen. ®a^ griff mir enbficfi 
an^ §erj, unb i^ befti^Iog, micf) gu beffem. 2lm 
näd^ften 3Jlorgen faufte iä) feinen ©ofbfanb, f(f)üttete 
il^n in baö ©treufanbfa§, unb jog bann bie Ul^r mit 
atter ©nergie auf, bi« bie geber ^Srrr" madite. T)er 
^enbel flog nun luftig l^in unb l^er, ein einförmige^ 
^5Ei! — taV tie§ fid^ fortmöl^renb üernel^men. Slnftatt 
be^ 8öf(i^papiere^ gebraudite id^ ben fcfiönen @anb. 
3^ toar an biefen niti^t geioöl^nt, oerfcfiüttete bat)on 
auf ben gupoben — meine grau lüoüte fid^ be^l^atb 
oon mir fdtieiben taffen — t)erbarb meine gebcrn, oer^ 
tt)ünfd^te meine 9iadE|giebigfeit, aber iä) ^atte mir einmal 
oergenommen, bie beiben Ungufriebenen ju begtüdcn, 
unb fo lie§ id^ midt) uid^t irremad^en. 
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leincö StbenbS [a^ ii^ Iricber im y^inftern, lüicgte 

iricbcr im Scl)ftufclftii^f, (lEe (Strcufanbfaß lUib 
Iclitljt lüieber mtUiimnbcr cottüerficrtcn. 
[„©cnlcit^leftdj nur, ticbc Sueunbin/' fagttjcncö, 

Yux md}t me^t gan^ jung, tebarf fc^on bcr SKii^c, 
\mcin rü(ffi(f)tefDfer ©igcut^ümer ftrapa^icrt mii^ 

i^an^cu lieben 3:09, 3cbcn ^iugcnbtic! ^at er eine 

Dollflcfcfjrirfien, fd)nju(J«i! patft er m\d) bann, 

tut [ein ©cfrt^et unb frfiüttet bcn ®aTtb ^ütebcr 

lid) ginrütJ* Sr arbeitet jc^t m einer Xragäbic, 

Ibaß ermübet mid) bcrart, ba^ ic^ nit^t mc^r 

p)t ftcf)cn fanu. 9ldj, eö ift boi^ traurig, ein 
[trcngte§ '^trcufanbfa^ 5U fein/' 
„^^erehrteg ^avJ* ant!nortete bie 'Ccnbetuftr 
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biircfi Senner unb ffifagcn rühren ju taffcu. ßiiicn 

^ki^cn ^ftt bic ©ac^e mir aber boc^ gcbrad)! : tlc ßr* 

fa^rung^ ba^ Strcufaribföffer iirtb ^cnbchi^reii nidjt 

flcmad^t finb, um jufriebcn gu fetn. 3d^ freue uiidi nur, 

ia§ toir SKeufd^en in biefem fünfte fo l^odi [teilen über 

©treufanbfäffem unb ^cnbelul^ren. 
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r^etndt^ nnb gricberifc heirateten einanbcr eine« 

lagcö. 1)00 war nirf)t anberö ju ernjartcn 

Ten, bcnn fic (ic&teu cfnanbcu fett langer, lauget 

|faft üDH i^rcr Äiiib^cil an, unb tocit bic ?tebc 

nmcftt. &eingrttm fie ntd)t. baft fte nnt etn gr^ 
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MHgc 33ntbcr (^corg ft^üttrftc ciniiiftl mcife bcn Äopf 

uitb meinte: „SÜJcttit i^ ntrr RÜEJ^tc, ifuaruni bic §odH 

jcltsreifenbcn gcrabc nad) Otalicn gc^icn!" — fr'Cnö 

ttfiptbuntc^t?'' bctc^rtei^n §iigo, bcrT)ret5c^nicl^nge, 

^Mc mciften heiraten fiitben ian äüinter [tatt, iinb 

ba jiel^cn bte 9ieut)crttiä]^Ucn gern nacf) bem ©üben, 

too fic ju btefer 3^it ^^ letd^teften einen finberbrin^ 

genben ®tord^ treffen." — ^©nmmer 3nnge/' er^ 

»iberte ®eorg, ^ba^ e« bie ©törcfic ntti^t finb, meli^e 

bic Sinber bringen, ba« tt)ei§ iä) ficficr. Slber too^er 

biefe lomnien, ba« ift mir nod^ nnbefannt, unb nnr, 

nm e« ju erfal^ren, au« feinem anbercn ®runbc, 

töerbe i6) l^eiraten, toenn ic^ gro§ bin." 

^einrtd^ unb grieberife gogcn bi« jur blauen 
©rotte t)on Sapri, aber fie famen aücin jurüd. ®ie 
l^atten feinen ©tord^ begegnet ♦ • • Unb fie toaren 
boc^ eine« Slbenb« am Ufer be« ®otf« t)on 9leapel 
— inbeffen ber ®efang ber. S5arcaruofi l^injog über 
bie glutl^en — barüber einig geworben, ba§ e«, 
toenn ein Snabe: SStppo, toenn ein aßäbcfien: 9?id^etta 
feigen foöe, al« (Erinnerung an bie unöergeßtit^cn 
Italifdöen ^onigtage ... (5« verging ein 3a^r, ba« 
gleite tou^« bereit« ftattttc^ an, ol^ne ba§ SStppo 
ober 9?te^etta fommen tooöten. „3la, fie laffen eben 
auf fic^ »arten/' meinte ber Familienrat^; bie 3eit 
tourbe baju benü^t, S)i«cuffionen über 2lu«fei^en 

Otoffi: ^eut' unb gcflcrn. Ö 
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\a\. ^mwid) tuitiiirfjtc Einen ^eppo, JJrtebcrife 
rJUri)ctta. Darüber fonuien fic fit^ nie unb 
\zv cluifjcn, I)iö grieberife iremenb fritg: „Bo 
bit ^Hirf^tta lüdjt Heb ^aben?'^ 33arauf lenltc 
lidj bcfcfjmirfjtigcnb ein, ober nur in ©[ncm^itnhc 
Ieu ntd)t :iai^; S)?id)ctta muffe fdjnjQuje |)aore 
nirfjt aber btonbc. „SOieiaetmegen," fagte 
lerifc, unb c§ mar nun ^tüefl in Orbnnng. 
Ita^nttc nur t^vl fommen hxan^tn. !Ccr 0amilicu^ 
Lurbe ungcbutbici, nnb obiuo^l nicfjtö öon bem 
Ivtrtni firfi .^cifltc^ fanbcji boctj taiiflc Grörtcningeii 
|bte „Huhiuft bcr fd}Uiar^cn yiidjetta ftatt, ,rX^cr 
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^firtgter Onfcl crnftfid) böfc, itnb frfittjur @tem unb 
^tui, er betrete H§ciitvi(f|*fi §au^ iiidjt mc^r, i\>cnn 
nid)t fehl Ein IWat^c gefolgt ivcr&c; btcvbtn mcrbe 
fie [^n, bcn atten ^uiigcjcfcKcn, oljnc^iiv er bürfe 
alfo ein aBörtlein b'rcinrcben» 3n ber Zi)at f^moUte 
er dter äBod^ett lang, bann lam er toteber, nid^t 
ettoa, »eit er feine SJieinnng geönbert, fonbern au« 
©etool^nl^eit, an« purer (Semol^nl^eit, äöaö er im 
Uebrigen au6geft)ro(f)en, babei bteibe er. Unb mirttid) 
änberte er fein 3ota an feiner 9D?einung. ®ie übrigen 
üßitgfieber be« gantiUenratl^e« inbeffen tourben ffein«» 
lauter, fie tooüten 9?i^etta ebenfo gern toiüfommen 
^ei^en toie S3eppo, unb au^ ob f^t^arg ober blonb, 
birbete leine Streitfrage niel^r. ^einricf) unb grieberifc 
l^offten t)on einem Sage jum anberen. ®ie maren 
jung unb tonnten toarten. §ie unb ba geriet)^ i^re 
®ebulb freittti^ in'« ©(f|tt)anfen, aber balb üertröfteten 
fie fi(^ toieber mit ber ä^^unft „S« tt)irb f(f)on 
fommen. SBorberl^anb l^aben toir ©iner am Slnbern 
genug,'' ÜDabei fallen fie einanber öertiebt in bie 
Slugen, unb fie gtoelfelten niä)t baran, bag ptöfelid^ 
3emanb an ber 2:^ür pocfien, eintreten unb mit einer 
l^öfli^en SSerbeugung ficf) anfünbigen »erbe: „SDiit 
aSerlaub, id) l^ei^e ©eppo", ober: i^ l^eiße 9ii(f)etta." 
aSiermat voax ber grül^ting in'« ßanb gejogen, 
feitbem fie gel^eiratet. ©ie liebten einanber tt)ie am 

3* 

Digitizedby Google 



36 — 



Jagt, T;a^ ®epi)o unb SRlc^etta nic^t !amcn, 
^u iljiieii ärgerlid), aber i^rcr gml3finbimg für 
Hv tljat ba$ feinen (Eintrag. T)ct gamlticnrat^ 
ic ftc nad] beftcn Srätten, obujo^t fic feinen 
tjcrtaugtcii; bic männtidjcn SOMtglicbcr ücr^idtcn 
jeferüttt, toie rocibtidjen geigten ^\ä) unerfrf|öpfU(^, 
iitv i^rauenfcelcn c$ fein tonnen. Xante 2lgne$ 
hitlidj luu^tc tüufcnbc ®cfc^ic^ten üon (S^etcutcn, 
[nit, feljr fprtt Sinber bcfumcn* SSier, fünf 3a^rc, 
gar tcm Zeitraum, ©ic fennc einen ^ofrat^, 
gran nad) oicuic^ujä^rtgcr linberlofcr S^e 
|Xo{^ter nnb Don ba an aUjö^tlii^ miebet eine 
biö fie ifjrcu fedjö ^attc. (5inc i^rcr ^ngenb^^^ 
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fic nie bcfcffcn, <Btx cö ba n\i}i beffer, feine ju 6e* 

fuinmcr!? Unb feltift, mcnn fic am si^cbcn bleiben, 

Jürii^c Sorgen mät)renb t^rcr crften 3ugcnb! ^^adjjen 

Pe ^eran, toic öict aümmcrnij? föinicn fic tlincm ie? 

reifen! licr cinsigc ©o^n bcr grau McdE)inmg^rat^ 

S. I^abc fid^ neultd^ megen ®:ptcl[d^utben erfd^offen . . . 

grteberifc l^örtc fold^en (^t^pxäd)tn ftiüfd^tpeigenb 

ju* ^cinrtd^ pflegte ba« S^^^^^ i« öerlaffen, fobalb 

auf biefe« (S^apxttl bte 9?ebe fam. SBenn er mit feiner 

grau aöetn toar, totd^ er beut l^etflen Xf)tma au«, 

unb nad^ unb nad^ l^örte aud^ ber gamtltenrat^ auf, 

fi(^ bamtt ju befd^äfttgeu. Spante Slgne« erjä^tte ntd^t 

niel^r tl^re tounberbaren ®efd^td^ten, Safe 3o]^anna 

l^atte mit tl^ren SBunbercuren ben JWüdtjug angetreten, 

fcttbcm griebertfe einen ©ommer in granjen«bab, 

einen anberen in ©^toatbad^ getoefen ; SDZarianne ritt 

nid^t mel^r il^r ©tedten^jf erb : bie Serid^te über ?eib 

unb ©orge, bereitet burd^ 5Wad^fommenfd^aft. 48ep:po 

unb 9?id^etta maren fo gut tt)ie geftorben ♦ . ♦ grieberife 

l^atte einmal, at« fie allein toar, JWid^etta gejeid^net, 

©päter öernid^tete fie bie 3^i^nwn9/ ^^^ fo blieb feine 

©pur t)on bem ungeborenen Sinbe. 

S9[t« §einrid^ unb grieberife einmal Slbenbö fpa*= 
gieren gingen, begegneten fie einer atten 1)ame, bie 
an einer ©d^nur ein §ünbd^en führte. @ie rief e«: 
„3oIi/' Slber e« tt)ar gar nid^t pbfd^. ©er Heine, 
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9lnt uäc^ftcn SOiorgcn gi 
Sr blieb tauge au«. ®ut S 
9)?tttag fam er ua(^ §aufc 
U)ei|l U)ic ciu Vamm, mit frau 
mit fuu!e(ubeu, fo()(fd)U)arjer 
utc^t 5u fageu! (5r fouutc ui 
Suuftftücfe madjeu, bie jeber 
mad)t, er f^jiette IDomtuo uub 
mag eiueu SJegriff gebeu öou 
aber aud^ tu eiueut ber erfteu 
morbeu. ®eu 9iameu „T)a\ 
uub ditä)t erl^atteu, fo efega 
eiu t)ierfü§tger ©tu^cr. §eii 
fd^äfttgteu fid^ fe^r öiet mit 
umfo iutefltgeuter tt)irb, je m 
©ead^tuug fdjeufeu, euttDtcfcttc 
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cnüDcber bei fctnctn ^crrn ober bei feiner grau; unb 
ging er mit il^nen au«, fo bttttltt er fo tauge, bi« 
mau i^m eiueu ©ouueufd^irm, eiueu ©^pajierftod ober 
fouft ettoa« ju trageu gab. T)a^ if)m auöertraute Öut 
^iett er feft iu ber ©d^uauje. SBel^e bem, ber e« il^m 
f)ättt uel^meu tt)oüeu. ^'Daubt)" tt)u§te, toa« er feiner 
©tcttttug fd^utbig toar, 3m gamilieuratl^e toanbten 
fic^ il^m na^ unb nad^ aöe ®^m:pat^leu ju, Staute 
Slgue« fürd^tete fid^ tjor ^uuben unb fd^ien eine jeittang 
ju argmö^uen, „'Daub^'' »oüe fie freffeu; aber ber 
toeftfuubige $ubel be^aubelte biefe 15ame mit fo oiel 
S^rerbietuug, baß fie 3«traueu ju il^m fagte unb 
il^n liebgetoauu. @ie beuüfete feine Sjifteuj, um merf^ 
toürbige 3öge au« bem ßeben anberer §unbe gum 
Seften ju geben, ^Rettungen, S^etoeife oon fettenem 
3uftiuct, ^etbentl^aten ber S3ern]^arbiuer unb jum 
©dringe jiebe«mat — fie üergaß nämlid^ öon gafl gu 
f^aü, toa« fie fd^ou erjäl^tt l^atte — bie ©efd^id^te be« 
50iopfe«, ber fid^ gum Geburtstage feine« §errn, um 

biefen gu überrafd^en, :p]^otograp^iren lieg 50?arianne 

begnügte fid^, il^rer tiefen Steigung für ^^Sanb^" burd^ 
bie ftereott)pe ^^rafe 5lu«brudf gu geben : ,,gr ift Hüger 
al« fo mand^er SWenfd^.'' 

„®anbt)" legte gegen ben gefammtcn Familienrat^ 
Siebe, gepaart mit Sld^tung, an ben JCag. (Segen grembe 
toar er artig unb gemeffen. Sigenttid^e 3cirttid|feit l^attc 
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f(^ti)ittbctt atebatb, unb ein ^unb fann ein SDiuftcr 
fein, andi tomn er feine 2Jiit(J^ trinit SJergogen l^aben 
übrigen« — im SSertrauen gefagt — öeibe i^n, 
^err fotool^I toie grau. @ie benüfeten nie bie ^ferbe^ 
ba^n, toeil ^^ÜDanb^" ba nicä^t mitfahren barf. Sie 
laffen t^n faft nie aüein ju $au[e. Surjum: „Danb^'' 
t^rannifirt fie, er ma(^t mit i^nen, tt)a« er miü, unb 
gegen feine 6a:pricen gibt e« feine Slufte^nung. 

3lu(^ im gamilienratl^e tt)irb er atö ©rogmad^t 
refpectirt. !©ie Tanten unb öafen taffen i^n au^ 
i^ren ^affeetaffen trinfen — er tiebt ben Saffee ettoa^ 
braun unb fel^r füg — geben i^m bie beften ©tüde 
Andren unb bringen i^m allerlei 3la\ä)totxt mit: ^afet*' 
nüffe, aWanbeln, SMatagatrauben u. f. tt). Xante Slgne« 
erjä^It t)on §unben, bie xteanjig 3a^re att gett)orben 
unb nod^ öfter. ®ie fetbft l^abe totid)t gelaunt . . . 
SB3er ba« Slüeö mit anfielt unb mit anhört, möd^te 
ßtauben, „SDanbt)" nel^me einen ^ta^ ein, ber eigentlid^ 
einem Slnberen beftimmt toat. 

§einri(i| äußert fid^ barüber nie. 5Wur ein einjige^* 
mat ift e« it)m <3affirt, baß er bem fingen ^ubct juricf : 
„®ä)ön auftt)arten, ^öe^jpo!" 
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(Ein 3crgftcig^c* 



a unb bort im Si^au&tpufbc ^at fdjon ein gctbc^ 

59fattiintet btt grünen fidj gemengt, öcrf(i)ämt 

unb fd]üd)tcnv ai^ fämc er 511 unrechter 3cÜ, 

gt beu §er!))"t feine 5Ift^c an, nnh in bcn ©pät^ 

Den iff^ einem inandjmal, alö fet ber ©omntcr 

3^n fotJKn ^nncn tritt mir micber 
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— nun, ba er tobt ift, feine äöitnje, fein Stnb t^n 
nbtxltht, barf iä) mit toel^müt^tgem ?äc^eln t^n tt)o^I 
nennen — toar ein ganj befonbereö gfemptar ber 
weitverbreiteten Gattung, ©d^on wie xä) i^n fennen 
lernte, i^n unb feine ^affion, baö war ganj anber^ 
alö fonft ba« öefanntwerben mit Sergfteigern unb 
Sergfejcen, 35or je^n Sauren wohnte ic^ im öejirfe 
3ofep]^ftabt. !Diefer Sejirf ift befannttid^ baö Beamten* 
Dicrtet; i^m l^at baö öureaufratent^um einen un^ 
jweibeutigen Stempel aufgebrüdft. 3n feinem X^eite 
öon SGBien fielet man frü^ ÜJiorgen« fo ja^treid^, wie 
bort, ältere Ferren in gugefnöpften fd^warjen, nid^t 
mel^r gang mobernen ©el^röcten, nirgenb«, fo wie bort, 
taffen fid^ bie — nad^ ber S3eamten^§ierard^ie ab^» 
geftuften — 9?uancen beö ÜJiorgengruge« beoba^ten. 
5Rad^bem id^ ttüd)t Safftt in ber 3ofepl^ftabt gewol^nt, 
Wttgte id^ ganj genau, wie ein Soncipift einen SWinifteriat 
rat^ grü^t, wie ein Dbertanbe^gerid^t^rat^ einem 
Slbjiuncten banft, unb au« ®ru§ unb ®egengru§ jweier 
einanber SSegegnenben gog id^ giemtid^ fixere ©ditüße 

barauf, wetd^er ©iötenctaffe bie 4öeiben angel^örten 

®o war idE| mir benn aud^ barüber f(ar, bag ber 
fleine SKann, wetd^er tägüd^ mein grül^ftüdt^genoffe 
im Saffeel^aufe war, gum S3eamtent]^um gä^fte. 3ä) 
^atte mid^ an feine Gegenwart fo gewöl^nt, ba§ id^ 
i^n beim (gintreten fud^te, unb fein 48tidf fiel aud^ 
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■ mit^, faüormittfäöoit, njcnnic^iingctPö^ntic^ 

[m. i^iv Ijatteii uotf) nid^t mttctnattbcr gefiDVOii^cn 

üarcn bod) i"rf)ou üeficmtbet bcun mir marcn 

cv nottjiueiibig gmotben, inib in fotc^cr 9lot^=^ 

fcfcit Hegt ein Stütf Jjrcunbfd^aft. 3in SÖUncr 

lljauöfcben cntmirfcfn \\äj eine lÖimgc fot(^cr a8c- 

Leu — beut iliidjtmicner uncrKädic^ , . * 3iut 

|i bicfe Sqicljnn^cii nidjt immer ftumm. ßineö 

fängt mau ^u rebcn an, ein Sßort gibt baö 

[, ^[nb bei einer 3(aj(f)e ®unipoIböfird|ner lüitb 

J33iuberfcfjaft getrunfcn. @o tocit bin i(^ mit 

|aiH[mef iüd)t gcfommen, nbcr fein SBcvtvantn 

id) mir; er fprac^ mir tjon feinen '3?eignngcn 
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Bop\ä)tn ein ünmend l^o^cr etjUnbcr^ut, in'« ®cfic^tc^cn 
^ineinragenb bic ©^Jifecn eine« „Sßatcrmöfbcr«.'' 3o 
fanb xä) UfXi bei unferer erften SSegegnnng; nnb fo 
erfd^ien er, atd er eine« ÜJiorgen« ben grü^ftücf«tifd^ 
öerlieg, um nid^t toieber an benfelben jurüctjufe^rcn. 
an jiene erfte Begegnung erinnere id^ ntld^, at« f}ättt 
fie geftern ftattgefunben. ©eint eintritt fiel ba« fe(t^ 
fante SWftnnc^en mir auf. Sä) fud^te bie origineHe 
gigur meinem Singe einju^jrägen für ben gaü, bag 
id^ fic ni^t njieberfö^e. S33ilm« — in Sßiener Saffee* 
l^aufem ift ber 9?ame öon ©tammgäften ba« secret 
de Polichinelle, unb fo rief ber SWarqueur in biefem 
gatte tt)ie gu meiner S3ete^rung : ,/9Jiorgen, §err öon 
SBilm«!'' — atfoSBilm« brauchte nidjt« ju befteßen, 
er befam fein ®ta« Saffee unb baju — feine Bettung. 
®a« fiel mir auf. Sä) bel^iett il^n im 5luge unb ge=^ 
toa^rte, bag er au« feinem fd^toarjen SRodte ein rot^ 
elngebunbene« ^nä) l^ertjor^otte. 5Run mtt iä) njiffen 
mögen, toa« ber Steine ta«. 2lm nöc^ften 3Jiorgen 
unb am näd^ftnäd^ften ba«felbe rot^e S3ud^ ; id^ fingirte 
enbtic^ einen ®ang burd^ ba« Socal unb erl^afc^te im 
aSorübergel^en ben Zitti: ^48äbefer'« ©übbeutfd^tanb 
unb S^irol." Sllfo ©ner, ber fidf) auf eine Steife öor=* 
bereitet, badete id^. 9lber bie ®acf|e njurbe mir immer 
eigentl^ümlid^er, benn Xag auf Zaq oerging, äBitm« 
tranf feinen Saffee, la« feinen 48äbefer, blieb aber 
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Eingab, unbctümmcrt um ben ! 
utalc folgte id) ^ilni^, l^örtc 
eingerannten mit C^^robl^eiten 
er mit verlegenem Väd)e(n üb 
tonnte enbüd^ ber 5?erfnd)nng 
perfönlidje ^efanntfdiaft yi fn 
projecten befd^äftigt, l^ört 9lnbe 
jecten erjagten. Sluf biefe CSrfo 
eine« SCage« jum grüljftüd : 
9Bitm« fe^gte unb ein bnn!e(l 
\)ox mi(^ Einlegte, aötimö fd)ic 
er ben Sottet tefen !onnte: ,,9)fi 
l5ranfrei(^. S3ibItograp^ifd|e§ 
auf bem SDecfef öerfd^fang er 
legte eine SBeite, tüaö ^ix tf)xi\ 
bann an mi^ : „9Ser5ei^en ®ie 
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Sa^rc." — ^§abctt ©tc Serge befttegen?'' — „X)tn 
^tc bc @er unb ben ^ic b'Stutenac.'' — ^2öie beneibe 
t(i| ®te! (griauben @te, bag id^ einen Slugenbtidf in 
3^rem ^nä)t blättere.'' er überflog ftral^fenben Sluged 
einige Sa^jitet, betrad^tete bie ©tal^tftid^e, totl6)t ®ebiig«^ 
anflehten barfteöten, befann \id^ aber bann, ba§ e« ^ol^e 
3eit fei,, in'ö Surean gn gelten, unb empfahl fid^. 3}on 
ba an maren toir gute Gelaunte, ic^ begleitete i^u oft 
auf feinem @ange gum Slntte, unb nad^ unb nad^ ge* 
toann id^ Siubticf in biefed feltfame SMeufd^enttjefen. 
SBitmö tourbe metand^olifd^, fo oft er barauf ju fpred^en 
lam, baß er ben ©üben too^t niemals feigen merbc. 
(gr ntüffe — meinte er* — mit 9Rittet*Suropa fid^ 
begnügen, unb id^ tröftete i^n bamit, bag bie Statur 
aud^ l^ier SQSunberbared l^erüorgebrac^t l^abe. SlQmöIig 
fa§ id^ ein, ba% SBitm« aüerbingd aud^ SlitteWguropa 
nit^t öiete ©enüge öerbanfte. ©eboren aU ber ©ot)n 
eineö ffeinen Staatsbeamten, ftubirte er mit §ilfe 
t)on ©tlpenbien, gab für färgtid^en 8o^n Unterrid^t, 
anftatt tttoa^ t)on ber f d^äumenben grif d|e beS ©tubenten^ 
lebend fennen gu temen; unb öom ©tubium ging er 
gum ©taatsbeamtentl^um über, ©o toar er eingetrodfnet, 
öerfd^rum^jft in jungen Sauren, unb er brandete irgenb 
ein ®egengett)id^t tt)iber biefe taftenreid^e unb freubtofe 
(gjifteng. 35iefeö fanb er in ber 5Ratur! Slber nid^t 
ctttja auf SBiefen unb in >£plern, nid^t in @ärten ober 
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1 
. Oiein, In ber Sccic bicfcö ^ur §öt(cnftrafc ber 

n^orferct 5ßerbammtcn ^attc fi(^ eine ticfr, ffttttu 

3^ciguug für ba& ^orfigcbirgc cm9cf(^tic^ett- 

f feinte ci: fid] tu-btc SKcgiotten^ ito reinere ?üfte 

inge crqutden, loo bic SZBelt unten Stnem ffetn 

nnb inmitten einer gcmaftigcu ©ccncrte fcfbft 

;giernng«rat^ ftEfj nitn^ig nnb jtrerg^ft erft^^tnt* 

gcnji^^nüiScn ^(ii^flügcn, üoii ben foöcnanuten 

aiticn, lüoütc er ntc^tö ipiffen. "^tv Sa^len^ unb 

otjofböberg ecfc^ienen i^m ttirficrHdje ^ngel, bie 

bcftifg. ^Mrftic^c, fetbI)aftTgc ^crgc toctten t^n, 

f^tetfc^iern feinte er fic^, nad) [teilen 3cl§n)änbcn, 

ir mit Lebensgefahr jn befteigcn finb, ©r backte 
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^iclt il^n ftrcng im äöfl^t- äBä^rcnb bcr crftcn jc^n 
3a]^rc feinet S3catntcnt^umd mad^tc er ^läne für 
tourifttf^c Untcmel^mungen. ^ie Slu^fül^rung öcrfd^ob 
er auf f:pdter, benn erftenö toar bamald fein ©n* 
fommen ju Hein, um i^m irgenb njetd^en Sujud ju 
geftattcn, unb bann fagte er fid^: „^d) bin jung, 
aSSoju mid^ übereilen? 9ä^ fpare mir ba^ äüe« für 
fpätere 3a]^re auf»'' ^a6) ben jel^n 3a^ren toax er 
älter unb fein ©e^att ettoaö größer genjorben, 5Run 
mußte er — bad Slüe« l^at er fetbft mir na^trägtid^ 
angebeutet — arme SSertoaubte unterftüfeen, fein ®e* 
ringet mit i^nen t^eifen. 'Da toat toenig ®efb übrig 
für ©ergfal^rten. Slber SBilmd blieb l^eiter unb tooijU 
gemutl^. Sin Beamter fann aöanciren, man al^ut 
faum: »ie l^od^, unb bie Serge bleiben auf i^rem 
^lafee [teilen ; e^ ift alf o gleid^, ob man fic ein 3a^r* 
jel^nt frül^er ober f^Jöter befteigt. 9Äit fold^em ®thanttn^ 
gange befd^toid^tigte SBilm^ fein touriftift^e^ 3d^, jog 
toeiter am ©taatdfarren unb freute fid^, al« feine 
S5ejüge toieber ein toenig »u^fen ; benn feine einjige 
©d^tpefter tt)ar t)crtt)itttt)et unb brandete für fid^ unb 
il^re Sinber Unterftü^gung. 5DWttlertt)eile toar er fe^r 
fattctfeft getoorben in ©ad^en beö ^öergfejent^um^. 
(gine Unmenge Sudler über (Sebirgötoanberungen ^atte 
er öerfd^tungen, aud einjelnen citirte er ganje (Seiten 
mit jenem tiefen S3e]^agen, mit bem ein guter ßfaöier* 

®tof9: ^euf unb geflern. ^ 
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Pettimgen jt,arentaberroö-e 

t^«u„9, ben frdnWc^ gen^efe, 

®e%9.reife fo gefunb n,iel 

^f^ if)m anf tu ^^nttev i 

"«wb, «eöer Söiime, fe^r l 

®eB.r9«„«,fr„9 «nternommen 

«»ffee^auö, »r« er mir mit ei„ 
"Ji^ im nöi^ften ©ommer f 
"«"^^eirigenörutunbbnn s„. 
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f)cu; öon l^ier über bic (2 Stunbcn) Sa(m^^öl)e 
(2677 Witt) imb ba6 gcitcrfcc^ mül^fam ^ur (2 Stmtbcn) 
f)o^cntt)art^6fd^arte (3296 SWctcr) unb (2V2 Stunbcn) 
«blcrörul^c (3463 SKctcr); »citcr jum (2 Stunbcn) 
Ot^fcl bc^ SIeingtodncr (3764 mtttv) unb über bic 
10 5IKctcr lange, V2 — V3 3Rcter breite Scharte .^ur 
(1 ©tunbc fteiten) ^öc^ftcn ©pi^e (3796 2Kctcr). 
®ro§arttgc Sluöfic^t. f)inab bi^ Sal6 ober §cittgenb(iit 
6 ©tunben»'' — S5a6 fagtc er ^cr, lüic ein Sd&uffnabc 
feine ßcction, unb fal^ mic^ bann triumpl^ircnb an; 
i(f) fanb bie ©tcöc mörtlicfi in ©äbcler'^ „ Öfter reirf)/' 
(Seite 166 , . . ^SBarum unternehmen Sie bie •ißartie 
nic^t in biefem ©ommer?" — ^^Der ältefte ®o^n meiner 
©^iDefter mac^t fein erfte^ 9tigorofum, unb ba^ foftet 
®elb. ©ieömal barf ic^ nic^t^ auf 3?ergnügungen 
ausgeben, aber näcf|fte6 3a^r ! Unb übrigen^ öerfäume 
xä) ni^t«/' — Sie att ftnb @ie, §err mim^?" 'Die 
grage toav mir uniüiölürlid^ entfc^füpft, — „&n^ 
unbfed^jig vorüber . ♦ ♦" Unfere äufammenfünfte bauerten 
fort. 3m näc^ften grül^Iing laufte er aüerfei Steife* 
litcratur, ® t e u b, 9i e, 33 e r I e p f c^, unb be« 2lbenb^, 
nad^ ber Slmt^jeit, ta6 er fleißig barin. „3Ba^ glauben 
@te/ frug er micfi, ate toir miteinanbcr ben S!affee 
nal^men, „foö ic^ nad^ §eiligenblut über bie ^fanbf== 
fd^arte ober über ba6 ^od^tl^or? ®er 3Beg über bie 
^fanblfd^arte tft jtDar tttoa^ toeiter, al^ über ba^ 

4* • 
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^vv ovvvv'^«' uüioerettct uuö gcfc^u 
t|abe ic^ gcforgt, SBer fo öicli 
(Seifte gemacht t)at, ber fann ft( 
au^fü()ren." 3cf) fcfjlDieg, um iBiln 
f^jrud) 511 fränfen. (5t(id)c Jage u 
9iad)rtc^t, er iüerbe tu biefcr 2( 
befolumen f'önnen. 3ni Jlmte fei 
feiner SSorgefetjten füllten fic^ unn? 
l^alb tiic^t mit Slrbeit überfaben, 
aäJien bleiben. 3c^ tooltte il^n tröft 
gar feinet 5i:rofte§. w^efto beffer/' 
fd^iebe ba^ &a\\it auf ben näc^ft 
l^abe 16) 2(nrec^t auf einen um fo 
Sd) öerbtnbe bann etUd^e STouren 
l^atten ®ie öom ©teinernen 9)ieer 
©a^ getoaltige ©teinerne aDZeer, 
{Riffe unb ©ijalten ictn<»tts niU4. w 



dby Google 



— 53 - 

gäl^Icn na6) X)utäcnbcn, imb feiner ift unter 2000 SOieter 
f)o6).'' — „&n öortreff fieser Pan." — „3cf| freue 
nttci^ and) fd^on fel^r barauf. ^Dte 9?etfe toirb Dtet (^etb 
foften, fünbl^aft öiet, aber bebenfen Sie, bie ®ebtrg6* 
reifen finb meine etnjige ^affion. 3(f| befucfie fein 
Sweater, fein Sonccrt — ba barf ic^ lüol^f m6) 
anberer SRid^tung ein n^entg Derf(f|iüenben." 3m 
Saufe be6 ^erbfte« unb be^ 2Binterö machte SiJilmd 
einige ginfäufe. dx fc^affte fic^ ©unbfdiul^e mit be=» 
nagelten ©ol^Ien, (Steigeifen, SBabenftu^en au6 <Sä)a^^ 
tooUt, ein glaneöl^cmb an, unb ba$ 2lt(e^ brachte er 
in*^ Saffeel^au6 mit, um e^ mir ju jeigen, ginmal 
fam er jum grül^ftücf mit einem riefigen Sergftocte 
unb einem Xornifter für ^anbgepäd ?fun jogen mir 
über bie 3ofep]^ftäbter ^auptftraße in bie innere ®tabt, 
ic^ — um meinem ©eföl^rten einen STl^eil feiner Saft 
abjunel^men — ben 5i:ornifter in ber §anb, SBilm« 
mit bem ^öergftode, af^ feien bie öfterreidiifd^en Slcmter 
auf untt)egfamen ^öl^en gelegen, ju benen man nur 
mit geübten gül^rern emporgelange» SBer il^m fo be*» 
gegnete, mod^te glauben, SBilm« begebe ft(f| birect auf 
ben SWaönitäer Stauern, nitf|taber in bie8otto='J)irection, 
um bort Slctenftüde ju erlebigen. 

Unb ber ®ommer fam, unb eö traten loieber 
^inberniffe ein. SBitm^ ftanb ein Slöancement beöor ; 
er l^ätte fid^ baöfelbe t)ieöeidf|t öerfd^erjt, toenn er ge*» 
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K*j t^ifuii, lücmi 11 

'i|3fanblid)artc näf)me. äöeim icf| 
finbe! S^ ift iüegeit beS 'ißanoramai 
33om ®ropg(octner 5eigt \id} au nci 
5üiöfi(f)t, fo umfaffcnb uub gro^c 
nur uo4 tu ber Scfitüei? ju fiubci 
Dcrttcrgruppe bi^ ju bcu ftciuci 
mät)rt[rf)^bö()mifcf)cn Öcbirge bi^ 
bcr Sliö. 3iörbticf| crftrcrft fid) b; 
bi^ SRcgcn^burg; gegen Süben bie ' 
jum 2:ergtou." — „Sie werben fc 
©d^aufptef l^abcn." — „1)0^ miß 
3m nädiften ©oimner ftarl 
©d^mefter, im jmeitnäcfiftcn litt er a 
er mußte a(fo ju §)anfe bleiben, 
3lmtt|or'ö „Stlpcnfül^rer" au^menbi 
SÖinfel be6 gelobten Sanbcö. bn« ^^ 
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um auf bcn ©Ipfcl be6 ÖJrogglodncr^ ju lommcn. 
^ö) bcfud^te il^n oft. SBä^rcnb eine« S3efucf|e« fagte 
er mir traurig: „Sä) glaube^ für mid^ tff« öorbci 
mit bem ©rogglorfner unb bem ©teinernen SD^eer. 3c^ 
bin jtt aft baju. Slber im näd^ftcn Sommer, bi« i(f| 
toieber ganj tt)o]^t bin, fteige 16) loenigften« auf ben 
©d^neeberg. SJommen @ie mit?" — „©el^r gern." — 
„®te toiffen ho6) aüe« Släl^ere? ©ie Sefteigung beö 
©d^neeberge« (2075 SDieter) toirb meift öon ®uten* 
ftein, öon 4öud^berg ober öon SReid^enau an« unter*» 
nommen. 93on SReid^enau (6 (Stunben bi« jum ®i^)fet, 
gül^rcr l^tn unb jurüdf 3, mit Uebernadf|ten 4 fl.)/ 
refj)ectit)e bem JEl^all^öf fül^rt ber 3Beg burrf) bie @ng, 
eine »übe ®d^Iudf|t, jum (2 ©tunbcn) SadEenboben; 
(2 ©tunben) «aumgartner^SWp (9Birt^«^au«, Sctt 
1 fl.); öon ba nod^ 2 ©tunben jum ®ipfet (Saifer^ 
ftetn); V2 ®tunbe unterhalb anf bem Dd^fenboben 
eine fteinerne 2:ouriften]^ütte. Slu^fid^t fel^r au^gebe^nt, 
ttjeftlid^ bi« jum ©ad^ftein. SKbftieg öom Saumgartner 
jum Saiferbrunnen im f)ößcntl^al befd^toerlid^ ; beffer 
nad^ 4öttd§berg unb burd^ ba« maferifd^e ©d^önfteiner 
Sl^at nad^ (2V2 ©tunben) ©tation Sernife ober Sleun^ 
lird^en ; SSSagen 5 fl., gül^rer öon ©ud^berg über ben 
©d^neeberg jur ©tngerin nnb burc^'« ^ööentl^al nadi 
^a^erbad^ (16 ©t.) ^^-5 fl/' — ®a« ©<)red^en tjatte 
SBitm« angeftrengt. ßr lel^nte ftd^ jnrüdf unb l^olte 
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„^m näd^ften ©ommcr 
©crgfcf, bcr nie auf einem Söt\ 
Keinen §ügef. Sd) inar jüngfi 
an bemfelbcn einen Strang öi 
julegen, üon ber er ein öbeö, 
leben l^inburcf) geträumt: ber 
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Jrduicin Doctor. 




' a6 ©töbtd^cn SRiöa am ®arbafcc f)at jiüar ein 
S^l^catcrgcbäubc, bcm auf ber ©ttrnc gcfcfirtcbcn 
ftcl^t: «Teatro sociale.'' 9lbcr bicfc« ^m\U 
inftitnt ift immer gefd^Ioffen^ unb nur bie ötteften Seute 
erinnern fidfi bunfel, öon SSorftettungen ergäl^ten geprt 
ju l^aben, bie im Teatro sociale angeblirf) einmal 
ftattgefunben* SBenn e6 in SRiöa 9tegen gibt, lann 
ber 3Jienfcf| fid^ an ben Slbenben ju SCobe Iangtt)eilen, 
gumal ber tounberl^errlicfi gelegene, [übtirolifc^e Drt 
in mandjer ©aifon nur öon wenigen jS^tmhm befuc^t 
tt)irb. 2öar ic^ bod^ tt)öl^renb eine^ Sloöembermonate« 
im „©iarbino" ber einjige ®aft, fo einjig, ba§ ber 
^abrone mir eine6 SEage^ ben 93orfc^Iag mad)te, 
iä) möge auf feine Soften au^märtö f^jeifen, benn er 
muffe fonft nur um meinettt)iöen einen ^06) l^atten. 
36^ padte mein SRänjel unb ging weiter nad^ ©üben, 
bi« l^inab in ben ä^uberfrei^ ber blauen ©rotte öon 
Sapri. Slber nad^ SRiöa fam id^ bod^ »ieber, ®enn 
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ixno 5)ea:cnro(en, bic im Sioöeml 
©cccmber bfül^en ! , ♦ 3cf| fam tüi 
l^tnauö jum ^oml, bcm l^od^ai 
fa((c, unb ipaubcrtc lüicbcr j 
träumcnb ftunbcntang bal^iu o 
auf unb ab ficfi tüiubcubcn Sunft 
fül^rt, unb at6 c^ anfing, 2 
feierte mir aud^ bic \?angctocitc 
regnet e6 oft, unb ba fagt b 
SeufeW 2öeib ^abe äöafd^tag. 
volo fa il bucato." T)a tand) 
Sfioti) auf. S5er ^abrone be« „® 
am ©onntag finbe in ®afö ci 
ftatt, ein ©ampfer fü^re bie ' 
biefem gefte unb bringe fic uc 
Sr reichte mir babei einen 2:i^ca 
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iur ^älfte öftcrreid^ifd^c Dffijicrc, bic [ouft in il^rcm 
f^ort auf bcr 9Jocca ein gar monotone^ Scbcn öcr*» 
bringen. 3Jon bcn übrigen ^affagicren fielen mir 
etlid^e l^übfci^e ü)Wbd^engefi(f|ter unb eine ruffifcfie 
gamiüe auf: eine atte ©ante, eine junge unb ein 
fälann öon ettua öierjig Salären. ®ie ©rei fprad)cn 
abtocd^fetnb rufftfc^, franjöfifd^ unb beutfdi, ba« erftcre 
um fo öiel fidlerer, baß c« il^rer tä^t flaöifd&en ^1^^* 
fiognomien nid^t beburft f)ättt, um fie afö SRuffen 
cr!ennen ju laffen. X)ie Offigtere plauberten batjon, 
bag näd^ften^ ®rjl^erjog Sllbred^t nad| Slrco närf)ft 
JRiöa fommen, unb bann l^offentfid^ Sinige öon il^nen 
jum ÜDiner einfaben ujerbc, 35ie übrigen ^affagiere 
unterl^ielten fid^ l^alblaut, bie SRuffen »arcn mit 
Seetüre befd^äftigt, td^ ftarrte l^inau« in bie Suft, auf 
bie 4Berge unb rul^te baöon auö, baß ic^ feit äBod^en 
nid^t^ getl^an, bie l^übfd^en 3)Jäbc^en au^ Stiöa gucften 
öerftol^Ien auf bie ftattlid^en Sägeroffijicre, fo l^atte 
3eber unb 3ebe irgenb eine S3efcf|äftigung. 2luf Steifen 
beobad^te id| lieber, ate baß ic^ ®efpräcf|e anfnüpfe; 
ba^ ift inbi^crcter, aber Iot)nenber« 5ölit 9lug' unb 
Df)x öerfotgte idf| nun bie ruffifd^e Stria«, unb tna« 
id^ conftatiren fonnte, mar: bie ©efcüfc^aft bcftanb 
au« 5IÄutter, ©ol^n unb STod^tcr; ber ©ol^n franf, 
t)on ben Slerjten nad| bem ©üben gefc^icEt, tneg öon 
^eimat^, SBeib unb Äinb, bie 3Kutter at« järtUc^e 
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Tic junge ©ante faö eifrig in 
ba ]xä) imtcrbred)cnb, um bc 
Sie fümmerte ]iä} niä)t öiel 
weit irar icf) in meinen See 
Tod} nein, beinahe ijätt' icf) 
baß iä) and) erfuf)r, h)ie fie 
®enauigfcit »egen füge id) gle 
9iamc lautete: ^iabje^ba C^on 
nü^te eine C^Jetegenl^eit, um 5u i 
fie befd|äftige. „SOJarlitt ober 5 
Slber xä) ^atte geirrt Ta^ 33uc 
anatomifc^e Unterfud|ungen ü 
bc^ 3Dienfd|en unb ber (Säuge 
^^rtl. 5)?ad|bem ic^ baö Sönd) 
bie Seferin noc^ genauer al^ 
gett)ad|fene^ 9D?äbd^en, ©anj i 
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gcnbe Heine Slugen^ affo ungrajiöö unb un[ci)ön, aber 

intelligent, beftimmt, l^errift^, in jebem S^qt ber 

2ln«rnf: „Sd) bin ein ganger SDiann!" 2öie att fie 

»ar, ba« fonnte man itirem ©efi^te nicf|t ablefen: 

Sld^tjcl^n ober SSierjig. 2ld^tget|n, »enn fie über einen 

l^armlofen ®<)a6 öon gangem §ergen ladete, SSiergig, 

totrin fie anf ben fc^anlelnben SEßogen be« ®arbafee« 

bic ^93ergleid§enben anatomifd^en Unterfnc^nngen über 

ba«®el^örorgan be6 ajienfc^en nnb ber®ängetl^iere'' la^. 

3n (Salb f)attt x6) S^K öor ^Beginn ber Oper 

mid^ in ben ©trafen gn ergetien» SDie ®tabt l^ei^t 

im aSofl^mnnbe: „La regina del lago di Garda." 

Solan mng fot^e füblönbifciie 93ergleid|e nid^t fe^r 

ernft nnb ni(f|t fel^r fd^mer nel^men* SBenn ein etenber 

SanbiDein „Goccia d'oro," ein ©örfd^en ein „Paese" 

l^ei^t, toarnm foö ®alö nid|t ^bie Stönigin be« (Sarba* 

fee«" genannt »erben? S3efagte Stönigin ift ein 

fc^mnfeige^ ©töbtd^en, in bem e« nid^t6 gn feigen gibt, 

afö eine mittetmö^ifl^ ©tatne be« l^L Sari öorromän^» 

9?ad^bem id^ im Cafö del rinascimento rafdfi al^ 

forestiere erfannt Sorben nnb man mir in ber Sigen^ 

fd^aft al« grember ertanbt l^atte, für einige 5Wotabi* 

litäten öon ©atö ebenfoftiel 53ed§er a:nriner SBermntl^« 

gu begal^Ien, ftürgte id^ mid^ ^ in bie D^er, bie id^ 

gegen elf Ul^r 5Wad|t« ol^ne erl^eblid^e ©d^öbignng 

meiner D^ren öerlie^; id^ ging gn ®d§iffe, fanb 
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[cttPfi ein dfioijiu^t^cö 3Jliiftfftücf auättjcnbig 

Seine 5tmtöcoücgctt tfluntcn feine 'Jtcigung, 

\iuxkx i^nen ai^ touriftifd)c ^Jtiitontftt, nnb in 

:Dmnier biirftc er für bic jpofrät^c nnb ben 

?tfjef eine Urlaub^Conu iiifammciiftcücn, ja, 

lluar er nn^c baran, für ben 3Jiintftcu fclbft 

liferoute ^^u entwerfen. >^\[m SOJdtljcnr luuube 

liifter, auf eigene^ Stnfuii^en, anö ®cfunb^eit^=s 

tn feinet 3Imteö enthoben nnb na^m Säjtlinö 

jetjr in 51iifprnd^ X)cö (enteren 3wfai"iwcn:= 

\n innren tabctloö ; er ^attc einmal bic (^Vnng^ 

ben h'äntlifl) iimicfeacn Scctiün^c^cf Don einer 
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^cu; Don l^ier über bic (2 (Stunbcn) ©alm^l^ö^e 

(2677 Witt) unb ba6 geitcrfcc« mü^f am jur (2 ©tunbcn) 

^ol^entDart^^fd^artc (3296 3Kctcr) unb (2V2 ®tunbcn) 

Stbler^ni^c (3463 Süictcr); mcitcr jum (2 ©tunbcn) 

mp^d bc« Äreingtodncr (3764 Wtttx) unb über bie 

10 ajieter lange, V2— Va 3Äctcr breite @(f|arte jur 

(1 ©tunbe fteiten) ^öd^ftcn ®<)ifee (3796 ÜKcter)* 

®rogarttge 3(u6fi(^t §tnab btö Safö ober §ettigcnblut 

6 ©tunben*'' — S5a^ fagte er l^er, »te ein ®d&ulfnabc 

feine ßection, unb [a^ mic^ bann triuntp^irenb an; 

i(f) fanb bie ©teöe »örtlich in «äbeler'« „Öfterreidi/ 

©eite 166 . . . „SBarum unternel^men ©ie bie Partie 

nid^t in biefem ©ommer?" — ^S5er ättefte ©ol^n meiner 

®cf|tt)efter mac^t fein erfte6 SRigorofum, unb ba6 !oftet 

®clb» S5ie«mal barf 16) ni(f|t^ auf 3?ergnügungen 

ausgeben, aber Mä)^M Saijx ! Unb übrigen^ öerfäume 

xä} nidit«.'' — 9Bie aü finb Sie, §err SBifm«?" ®ie 

grage mar mir untt)i(t!ürtidE| entfcf|fü^3ft« — ^Sin*» 

unbfedigig vorüber ...'' Unfere äi^f^^^tn^nlünfte bauerten 

fort. 3m näc^ften gt^ül^Iing faufte er aüertei Steife^ 

litcratur, ® t e u b, 9i 6, S e r I e p f c^, unb be6 Slbenbö, 

nadö ber Slmt^geit, Ia6 er fletgig bartn. „SBa« glauben 

©ie,'' frug er mic^, al6 tt)ir miteinanber ben Kaffee 

nal^mcn, „foü x6) nac^ §eiligenbtut über bie ^fanbl* 

fd^arte ober über ba6 |)0(f|t]^or? S5er SBeg über bie 

^fanbtfd^arte ift jioar tttoa^ loeiter, aU über ba« 

4* . 
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ber Slörpcr Dorbercitct uub gefc 
t|abe id) geforgt. Söcr fo öi 
(Seifte gemacht ^at, bcr !ann 
auc^fül)ren/' 3cf) fd)micg, um SiH 
fprud) 5u frän!cn. Gtüd)c Jage 
9iad)rid)t, er merbe tu biefcr ^i 
befouimeu föuueu. 3ut 3lmte fe 
feiucr SSorgefetjteu fül^Ieu fic^ uu 
l^alb tiic^t mit 2lrbeit übertabeu, 
ätJieu bfeibeu. 3d) tüoltte it)u trö 
gar feinet SCrofteö. „2)efto beffer 
fd^iebe ba^ CJauje auf beu uäd 
l^abe x6) 2(urcc^t auf eiucu um 
Sä) öerblnbe banu etfid^e Xoure 
l^altcn Sic öom (Stciuerucu 9)ie 
®a^ getüaltige ©tetuerue SOJcer, 



dby Google 



— 53 -- 

jä^Icn nac^ !Du^cnbcn, imb feiner ift unter 2000 3Jieter 
]^od§/' — „@in öortreffftd^er ^fan." — „3cf| freue 
mtci^ aud^ fc^on fel^r barauf. ®ie 9?et[e mirb ötet ®etb 
foften, fünbl^aft öiet, aber bebenfen Sie, bie ®ebirg6* 
reifen finb meine einjige ^affion. 3(f| befud^e fein 
S:^cater, fein Soncert — ba barf id) mol^f nad| 
anberer 9ti(f|tung ein menig öerfc^menben." 3m 
Saufe be6 ^erbfteö unb be^ SBinterö macf|te SBitm« 
einige ginfäufe. @r fc^affte fic^ ©unbfdiul^e mit be^ 
nagelten Sollten, ©teigeifen, Söabenftu^en au^ ©d^af*^ 
tooUt, ein gfaneül^cmb an, unb ba$ 2lt(e^ bracf)te er 
in'6 ^affeel^au^ mit, um e^ mir ju jeigen. ©inmal 
fam er jum grül^ftüd mit einem rieftgen ^ergftocfe 
unb einem STornifter für ^anbgepöd, Sflnn jogen mir 
über bie 3ofepl^ftäbter ^au^Jtftraße in bie innere ®tabt, 
id) — um meinem ©eföl^rten einen STl^eil feiner Saft 
abjunel^men — ben Jornifter in ber §anb, SBilm« 
mit bem Sergftode, aU feien bie öfterreic^ifc^en Slemter 
auf untt)egfamen ^'6f)tn gelegen, ju benen man nur 
mit geübten gü^rern em^jorgelange, SBer il^m fo bt^ 
gegnetc, mochte glauben, äöilm^ begebe fid| birect auf 
ben SWattni^er SEauern, nitf|taber in bießotto^'Sirection, 
um bort Slctenftüde ju erlebigen. 

Unb ber ©ommer fam, unb e^ traten lieber 
^inberniffe ein. 2öitm6 ftanb ein Slöancement bedor ; 
er l^ätte fid§ ba^felbe üieöeic^t öerfd^erjt, toenn er ge*» 
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einer 9kng^ itnb CSel^attöer^ö^ung um Urlaiit 
tuEii mare. ,,5Itfo crft nädjfteö 3ft^r/' mtintt 

id) üeufämnc ntdjtö. Wan \d) glaube boE^, 

über baö §o(})£f)or mi) ^diiqmbUxU ?ütf 
tlcn fotl man nidjt imniife 3cit ücrfcftwcnbcn, 

luürbc idj tl)un, tuenu idj bcu ©eg über &ic 
[)aitc ual)mc, ^Lkun idj nur [cl)öuci3 'Bettcr 
ä ift megeii beä ^JJanoramaiJ öom (^uoögtocfiicr, 
onglorfncr ^eigt fic^ an nebclfreien Xagcii cmc 
fo Limfaffcnb unb groparttg, mic man fic 
) tu bcr S(]ön3ci5 ju fiitbcii üennag. 3?Dn bcr 
nippe IjU ^u bcn fletiicn Slaipatljeii, oom 
4iötimifd)cn (^kbtrjie hi^ mv_ jlbrtn itfjincift 


1 


■ 



;öögr 



- 55 - 

um auf bcn @i))fcl bc6 Orogglocfncr« ju fommcn. 
^ä) bcfud^tc i^n oft. SBä^rcnb eine« öefuc^e« fagte 
CT mir traurig: ^3d) glaube, für mid^ ift'6 öorbei 
mit bcm ©roggtocfner unb bem ©teinernen 50ieer. 3d| 
bin jtt att baju. 9lber im näd^ften ©ommer, bi« ic^ 
toieber ganj tüol^I bin, fteige iä) tuenigften« auf ben 
®(^necberg, Slommen ®ie mit?" — ^®e^r gern/' — 
;,®ie tuiffcn hoS) atte« 5Wä^ere? Die Sefteigung be« 
©d^neebcrgc« (2075 50ieter) tüirb meift t)on ®uten^ 
ftein, öon Sud^berg ober öon JReic^enau au« unter** 
nommen* 9Son JReic^enau (6 ©tunben bi« jum ®i^)fel, 
gül^rcr l^in unb jurüd 3, mit Uebernac^ten 4 f(.), 
ref))cctiöc bem ST^at^of fül^rt ber SBeg burd) bie (Sng, 
eine toilbe ®d|Iud|t, jum (2 ©tunben) Sadenboben; 
(2 ©tunben) «aumgartner^S«)) (äöirt^«^au«, ^ttt 
1 f(.); öon ba nod^ 2 ©tunben jum ßJipfel (Saifer^ 
ftein); V2 ©tunbe unterl^atb auf bem Dc^fenboben 
eine fteinerne 2:ouriften]^ütte» 9lu«fid^t fel^r au«gebe^nt, 
loeftlid^ bi« jum ©ac^ftein. Slbftieg 00m öaumgartner 
jum Saiferbrunnen im ^öttentl^al befd^ttjerlid^ ; beffer 
nad^ Sttd^berg unb burc^ ba« malerifd^e ©d^önfteiner 
2:^al nad^ (2V2 ©tunben) ©tation SEernife ober ?leun*« 
fird^en; SBagen 5 f(., gül^rer öon Sud^berg über ben 
©(^neeberg jur ©ingerin unb burc^'« ^öttentl^al nad^ 
^atierba^ (16 ©t) 4—5 f(/' — ©a« ©))red^en ^atte 
aaSilm« angeftrengt. @r tel^nte fid^ jurüdE unb l^otte 
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|9ltl)cm. aSon bei an taug SiffUm^ ©tunbc für 

mit bcm üobe. 
|ei SDiincnuiUcrgang ift er geftorbcn, mit ber 

frnmv^f^ftft Säfcefcr'^ ^Sübbeutfrfjtanb unb 
Iddj" feftEjattcnb, Seilte (t^ten SßSortc Juaren: 
m et cfj fr c n S ü lu m c u . , ," 9iun liegt ber 
k ber Ute auf etucm Serge gnucfcu, unter ctnem 
|§ücie[. 3dö mar jüngft au feinem ®rahc, um 
[fclbeu einen ©traujs oon icner ©lumc nieber=- 

uou ber er ein obcö, crcigui^tofeö 3Kenfd}cn^ 
Hnburdj geträumt: tcr ^tHjcnrofc» 



^^^m * ^^^^m 



Jrduicin Doctor. 




' a^ (Stahtä)tn SRba am (^arbafcc ^at jttjar ein 
2^1^catcrgcbäubc, bem auf bcr ©tirnc gcfdirtcbcn 
ftc^t: «Teatro sociale.'* 216er btcfc« Sunft^ 
inftitut ift immer gcfd^foffen, unb nur bie ätteften Seutc 
erinnern fid^ bunlel, t)on SSorfteüungen ergäl^ten gel^ört 
ju l^aben^ bic im Teatro sociale angeblid^ etnmat 
ftattgcfunben* SBenn eö in 9?it)a SRcgen gibt, lann 
bcr 50ienfd^ fid^ an ben Slbenben ju STobe langtüeilen, 
jumal ber tt)unber]^errnd^ gelegene, fübtirolifd^c Ort 
in mandjer ®aifon nur üon ttjenigcn grcmbcn befudöt 
tt)irb. S33ar iä) ioä) tüäl^renb cine^ Sloöembermonate^ 
im ;,®iarbino" ber einjige ®aft, fo einjig, baß ber 
^abronc mir eine^ SEagc« ben SSorfc^Iag mad)te, 
iä) möge auf feine Soften au^tüörtö f^)eifcn, benn er 
müffc fonft nur um meinettüitten einen ^oä) l^alten. 
Sä) ^aätt mein SRönjel unb ging tüeiter nad^ ©üben, 
bi^ l^inab in ben ä^w^^^^^^i^ ^^^ blauen ©rotte üon 
Sa^jri* 2lber nad^ JRiüa !am id| bod^ ttjieber. ®enn 
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bort ifteflft^öjtfjcrrnd) für bcn S)c«t^döciu (Sr^ört feine 
SDIuttertaute, er fft ntc^t mctir auf gattj bcutfdjcm 
unb noc^ iilc^t auf gan^ itattcnifcf|cm 33obcii, mit 
einem gujjc fte^t er tu ber §eimat^, mit bem aubcrn 
in ber 0rembc, unb baju ?t£^t, ©onne, ber ajurfar^ 
&cne @ee, bie ^o^en, buuKcti ^Betgc, bie mübe Öuft, 
unb ^erfenrofeu, bic im ^Jioüembcr, uub Alfter n, bie im 
ÜDcccmöer btü^en! . , 3ä] fam micber unb rubertelüteber 
l^inauö juni ^onat, bcm l)D(]^aiiff(^äumcnbeu Söaffcr^ 
fttlfe, unb tpanbertc mieber ^merfloS, finncnb unb 
traumcnb ftunbenfang ba^in auf ber fdtjtangcnartig 
auf unb ab firf) n»inbenben tunftftraßc, bie gen ^tc§cia 
fn^rt, unb al$ e$ anfing, 39inbfabcn ju regnen, 
letirtc mir anäj bie ^^angcmeüe mieber, ^n 3ttttien 
regnet eö oft, unb ba fagt ber Eingeborene, bcS 
2;cnfetS äöcib i^(iht äÖafrf)fag. ^^La moglie del dia- 
volo fa il bucato.*' 3)a taui^te ein SRcttcr in ber 
9iotfj auf. X)cr ^abronc bes „(Siarbino'' merbetc mir, 
am Sonntag finbe in @at6 eine OpernüorftcHnng 
ftatt, ein 'Dampfer fü^re bic Otiüenfcr hinüber ju 
btcfcm Oefte nnb bringe [ic no(]& bei '^aä}i jurüd. 
ßr rcid^tc mir bobei einen S^^catersettef, auf UJett^cm 
bie ,^applauditissima opera" 93erbt§: „^igofetto'' au^ 
ßefünbigt mar. Sofort fieberte ici^ mir eine ^^^tfartc 
nnb n)ar ©onntag SD^tttagö einer ber (Srftcn ßn 4Borb, 
3)ic 9?eifegefcÜf(^flft bcftanb an^ ettna fünfzig ^^eufonen^ 
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luv §ä[ftc DftcrTct[f)if(^e Offtiicrc, btc foiift in i^rcm 
gort auf bcr SRocca ctn gar mouotoucö Scbcn wer* 
bringen. 33on bm iibriöeii ^affagtcrcn fielen mit 
ttl\ä)t ^ütift^e SDUbc^engefic^fer uub eine rufftft^e 
gamifie auf: eine attc 'Barne, eine (unflc unb ein 
aOlann Don ctma Dicr.iig Sauren, '^iz Drei fpradjcn 
abiütd^fcfnb ruffifc^, franiöfifc^ nub beutfc^, ba$ crftcte 
um fo t)ie( fieserer, baß c9 i^rcr e(^t ftaoifdien ^^i)' 
fiognDinicn nii^t beburft f^äüz, um fic aH SHnffcti 
erfcnnen ju taffcn. Die Offiziere i^lanbcrtcn banon^ 
ba§ nä(^ftcn$ guä^cr^oö Stlbred^t nadj Strco nädift 
9iii)a tommcn, unb bann hoffentlich (Einige tion i^nen 
3um T)mzi cintaben merbe. S)ic übrigen ^affogicrc 
unter^icttcn fit^ ^albtont, bie Otnffen roarcn mit 
Seetüre tiefd&äftigt, iif) ftarutc f|inau^ in bic i*uft, auf 
bic ^ergc nnb rn^tc batjon auö, baß i(^ feit sSJot^en 
nii^t^ gct^an, bic ^übfd^en 3Diäb{^eu au3 %iim gntiten 
terftof)Icn auf bic ftatttidjcn Säget offiäiere, fo ^attc 
3cbcr uub 3cbe irgtnb eine ^cfrfjäftiguuj}- ^uf Mcifcti 
beobachte idj lieber, a($ bag ic^ ©efprad^e anfuüpfe j 
baö tft inbi^crctcr, aber to^neubcr. SOiit ^ug' nnb 
O^r Dctfofgtc id) nun bic tuffifdjc Xriaö, unb maS 
td) conftattrcn fonntc, ntar: bie ©cfcUfc^aft beftanb 
aus ffltuttcr, So^n unb S^oc^ter; bcr Soljn franf, 
mn ben 5(erjten nat^ bcm Siibcu gef<^irft, njcg oon 
$eimat^, Slöeib unb Sinb, bie yOiutter at« ä^^'^^i^^ 
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©egfciterin an feitreu Seite, bic 3;od)tcu boü ^lufincrl^ 
famteit für bm 53nibcr, aber öon einer trodCcnen, 
gcfdjäftöntä^igen Infmerlfamfcit, bcfttmmt, ftfjicv be* 
fe^U^abeuifd), locnn fie i^m fagtc: „Selje bt(^ ntebcr, 
bu bift miibc." Unb er fefete fid} ntebcr nnb magte 
nid)t ctnja bic (Jinnjcnbnnö, bfl§ er nic^t mnbe fei* 
Xic iunge 'Dame taS eifrig in einem Snd^c, ^ic nnb 
ba fic^ nnterbrci^enb, «m ben SSriiber %n mnftcrn. 
Sic kümmerte fiel) nid)t uict mn bic SD^nUcr. So 
iDCtt mar ic^ in meinen SeobadEitnngcn gcEonimeii* 
3)D(^ Ttcin, beinahe ffätt' i(^ öcrgeffcn, ^n fagcn, 
ba& id) and) erfuhr, njtc fic ^ieß; ^abic^ba* jDcr 
(Senanigfett n)egcn füge id) gfcidj bei, lüic i^r noHcr 
D^amc fantetc: ^Jiabjeöba @öjitfd)atoff . , . Sä) bc* 
nufetc eine @c(egcn^cit, nm ju crf^äl)cn, n)eld)c§ ^ud) 
fte bcfd)öftige. „m^tiitt ober SWii^Ibad),^ backte idj. 
Stbcr i(^ ^atte geirrt ®a$ 3Jnd) Ijieß: ,,5öcrg(eid)cnbe 
flnatomifd)C Unterfuc^ungen über ba$ ©tbörorgati 
be^ yDicnfi^en nnb bcr gängctl)ierc'' bün Sofcp^ 
§l)rtt, 3ia(^bcm ifi^ ba$ Sitd) ernannt, faf) idj mir 
bic ßcfertn noc^ genauer at^ tJor^ev an. (^m ^oc^^* 
gcn)ad)fene^ g)Iäbd)en. ©an^ in ©c^marj gcfCeibet, 
ein njenig nad)täffig nnb bod^ ntd^t o^ne Koketterie. 
^Da^ §oar nacft 5!Jiännerart gcfd^nitten. 3:)rt§ (JScfidjt 
fonnderbrannt^ mit (eifcr §inncignng :^xun Dicredigcn 
Bormat, etioaö tjorf^sringenbc 53arfen!nöd)en, tieftie* 
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fjcubc fteine 3(ugcnj. atfo imgra^iöö uzib uufi^ön, aber 
intelligent, bcfttmmt, ^crti[{^, in jcbciu ^n^t ber 
^üiöruf: ,,3(i^ bin ein ganjcr SJtann!" äBic att fic 
njar^ ba§ ionntc man if)rent ©cfic^tc nirfjt ablefen; 
S(t^tjct)n ober SJJicräig. 5[d)tje^n, mcnn fic über einen 
f)armtofcn ©pafi Don ganäcm §crjen fat^tc, SJier^iig, 
iDcnn fic ouf bcn ft^aufetnbcn aSogen be^ Oarbafee« 
btc ,,33crgrci[5cnbcit anatomifrfjcn Untcrfuci)un0cu über 
öaöÖe^ororgan be« ÜJicnfd^cn imbberScingct^iere" lad, 
3n @at6 ^atte i6) 3ett, dor Seglnn bcr 0()cr 
nti(f) in bcn Strafen ju crgefjen. ^Dic Stabt ^clßt 
im SSoHömitnbc; „La regina del lago di Garda/' 
3Kan mu§ fott^e fiiblänbifc^e a3crgtei(^c nit^t fe^r 
ernft unb nidjt fc^r fc^mcr nct|mcn< Si?cnn ein etcnber 
Öonbtücin ,,Goccia d^ro,*' ein Sörft^en ein „Paeye** 
^ei^t^ njarnm folt ©alö nid)t „bic Königin bcö ©arba^ 
}zt^'' genannt ipcrbcn? Scfagtc Königin ift ein 
fi^mn^jigcß ©täbti^cn, in bcm eS nickte 5U fc^cn gibt, 
atö eine mittelmäßige Statnc bc$ ^L C^arl ©orromäuö» 
^:)tad)beni \i) im Cafe del rinascimeuto rafdj a{§ 
forestiere ertannt tporben imb man mir in ber Stgen^ 
ft^ttft al§ grember ertoubt ^atfc, für einige ^iotabt^ 
ütätcn t)on @alö cbenfotjtcl Siecher S^nrincr Stöcrntnt^§ 
jn bc^a^lcn, [tnrjtc i^ xnittj m bie 0)jcr, bic l^ 
gegen e(f U^r 91ad)tfl o^nc cr^ebüt^c Sci^äbigung 
meiner O^ren üerfieß; td) ging ju Schiffe, fanb 
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mctnc niffi[(f)c gantitie njtebcv, nnb . , . iä} tpcig 
nic^ttnc^r, mic cß fam, ober genitg baron; iä) Dcfanb 
mlc^ t3fö(jtic^ in einem (ijcfprdc^e mit üju, nnb al§ 
tt»ir auf hie Dpcr ju rtben fanun, meinte i[f), c^ 
Watt bodj tntcreffnnt, pt mifien, iric naif) ^l^rtfö 
SÖEcinunö bte eben überftanbene Sluffü^rnng bc§ p,9*töOs= 
tetto" auf bftS (Se^örDtgan bon ©äugct^crcn mirfcn 
toitrbe. ^f^abjicöba fa^ mid^ ftrafmb an, @9 fd^ien fic 
ju ärgern, ba^ t<^ i^rc Öcctürc flitöf(3toiurt ^ttc. 3d^ 
füllte bcn ftiden 3?odüiirf, ir>urbc öcrlcgcn, aber rotr 
lamcn über bicfc ©tbnmfl bflfb fjintüeg, nnb nnter^ 
tüeg^ njurbcn mir gute grcnnbc, 1)ic 9tadjt vr>ar ftiH, 
lüütäig, lan, bcr aKonb marf einen ©itberregen auf 
btc gefräufettcn gint^cu beö @ee§ — ■ man ^cittc 
njttufd^cn mögen, ce merbc niemalö Xag, auf ba§ 
biefe ^lad^t nimmer enbe* T)ic 5<iittiüe (Sontfi^afoff 
tüü^ntc im „Sote/ bcm ©aft^of ^ur i,Sonne/' Sie 
»üat für bcn ganjen SSiinter nac!) diim gekommen* 
3)er @o^u, üou einem fdjmereu, inneren ?eibcn ^eim^ 
öefnd)t, um bem ^eimifc^en Stima ju entgegen. ®ie 
aJEutter, um fiti^ nic^t üon i^rcm So^ne ju trennen. 
!J)ic 2;o(^tcr . , . „3c^ bin nämlic^ ^trjt/' fagte 
9tabje§ba mir, ^^abc in ^ern ftubirt nnb bort 
aurf) ben S^octor^iit crmorben. ©cit je^cr mar c§ 
mein Xraum^ 5D?ebicin ]ii ftubiren, iinb bie Sran!f)cit 
meines 49rnber§ bcftärftc micf) in bem 58orfafee, btefeö 
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©tnbtiim all treiben. 3Ber, badjtc id) mir, Fann 3toan 
beffcr pflegen als feine ©(^lucfter, ttjcnn biefc ju 
gUidier ^tit iUit ift? 3>icfeu Sömtcr mibme iä) gaiij 
meinem Sruber. Qm JJrü^ting lüirfa er, ^offc it^, fo^ 
mcit ^ergefteüt fein, bat trf) i^n frcmbcn Ster^tcn an^ 
üertrauEU lann, 3!)ann ge^e td) nnifi ^ari«, um bei 
ßt)arcot ju aubciten." T)a0 fagtc fic o^ne "^rätcntiDn, 
o^nc Smtrtif tote ettraö ©elbftöerftänbtit^eö. 3c^ 
begann, mä^ für ^iabje^ba jn intercffircn, 3n 9tiöa 
angcfommen, erbat it^ mir bie ©riaubnig, bie gamitte 
im „Sotc" befunden jn bürfen, nnb üou ba an mar 
i(^ me^r im ,,®olc'' pt fi^bcn atö im fl^^arbino*" 
5Ba9 foß id)'ö leugnen? ^ir Üßftnner finb bod) aüe 
eitel, fo eitel faft toic bie grauen* 3ä} fagtc mir, 
eö njäre mo^t ber 3fiü^e lucrt^, ein SOiabc^en föic 
9tttbieSba ätt geminnen, Safe man fie ni(^t erobern 
!önnc n>ic ctue SInbcre, mar mir ![ar, 0(^ fnc^tc, 
gciftig auf fie ju mirlen. 3c^ bc^anbefte fic ujIc einen 
aJiitftrcbenbcn^ mic einen Saincraben, unb boc^ mie 
eine ijrau, ber mau ^ulbigt (Siuefl Xagcö aber — 
mir fa^cn 6cim grü^ftüd, unb bemühten un§, in 
Oet gebratene Eotefette^ jn üerse^ren — fa^ fie mi^ 
burt^bringenb an. ^@ic teiben?" frug fic mic^, unb 
i^r Slld heftete fid^ butd^bringenb auf mein @efi[f)t. 
^^c^men @ie folc^cu Mnt^eit an mir?'' — ^@emip. 
©a^ fann ©ie boc^ uidjt in 93ermunbctnng fcßcn*'' 
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— ^®an» muffen Sic mir aber and) erlauben, 
9£)«cn äu faßen, tote naf)c Slftc^ m[(% berül^rt, tnaö 
3^rc ^crjon betrifft/' — ,,gicbcrn Sic bc« 50ior^ 
gcn§? — ,,Siji meuig/' — „erlauben ®ic einiuat, 
baji xd) 3t)uen bcn ^ulö fü^Ic/' Sk ergriff mein 
reifte« ^anbgctcnf nnb ici^ bemerke, ba^ [ic eine 
toeiße, fein geformte §anb t)attc* ^Bcbenfüdf) fd^ütteltc 
fie beu Sopf. ,,3[f| mui? 3^rc Snngcn niitcrfmfjen/ 
fi[^r 9iab(cöba fort OdE) ii3urbe ein mcnig uertegcn* 
„Dae lann 3^nen bod) nici^t unangencljm fein?" 
meinte fie, „211$ ^rst bin i^ ^r^t unb nid^t Stau 
ober SDZaun." ^ladt) ^liftfic öi^g ii^ auf i^t ä'J^'^cr, 
fie gab \\ä} bcr Unterfud^nng meiner ßnngen tönger 
als eine äJiertcCftnnbe ]^in, bann fagte fie; >,G§ ift 
nirfjtö" unb fie gab biefen Porten einen 9IuSbrmf 
tctfe fd)meriUdöer enttäufi^ung. „3öa« ift nii^tö?" 
frng idt). — „S^tc ßnngen finb ferngefunb, Sfterööfc 
Ueberreiit^eit, nicf|tö fonft!" SÖir plauberten nod> 
eine SSJeite, bann ging ii^; S'Jabfcöba mad^te mir bcn 
einbrnd eine« 9)^cnfdfien, ber fidj in irgenb einer 
©ntattung betrogen fic^t. 35on ba an marb fie lü^tcr 
gegen mid^, fd^enfte mir meniger Sainfmcrffamfelt, bz^ 
timbcte mir ein offentunbige^ Slbnc^men i^rce 3ntereffcö 
für mid^. äJlein Xifdina^^bar, ein Offijier, ber bei 
3ö&rt^ ücrmuubet morben mau nnb fid& uon ben 
gotgen no(^ nid&t gönjüc^ erholt ^atte, bemerftc ba? 
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ai[c^, unb a(« luir micbcr aCdu u>arcn, liefen mir 
itnfcrcn 49co6a(f)tungcii SBorte. affiit^elm ü. §. geftanfc 
mir offen, er f^abt eine tiefe ^^cigung ^u yiabjcöbn 
gefaxt, unb fic brtinii&c nur jn njodcn, um feine 
grau ju merbcn. 'Sein 3?crmögen, feine gcfcUfd)aft£icf)e 
©teltung fönntcn allen ^difprui^cu cincö aüfäbcfieret 
genügen* ?tur ein« bleibe jmeifelffaft, ob er ^iabje^ba 
Ejeiftig bcfricbigen mürbe, 9ltÖ mir itatfi bicfcm ?(n$* 
taiifc^c ton SBcrtrautii^feiten njicber mit ?^abjceba 
beifammcn maren, brachte \ä^ ba^ t^^efpräc^ auf Siebe, 
33rantf[]^aft unb (SE|e! ,,i8iaö mü^tc man t^un, bomit 
@ic \ii) ernfttic^ für ©inen intereffircn ?" frng irf) 
gräutetn 'Coctor. ,,3rgcnb eine ungeioö^nüt^e Strand 
Ejett ^oben, an ber idj mein Satent afs %r^t erproben 
föntttc." — „3cf) bin alfo abgettian?" ^Tiabje^ba 
crröt^cte, gab aber jur StnttDort: ,,Sic flbcrtretbeu, 
Stfletn, marum foü icfj Cügen? 3ln unb für \id) intcr^ 
efftrcn Scanner intt^ nicftt me^r al« J^tancn. ^Jhir 
ber franfc 3Sttn]ä), gteit^ötet ob SÖiann ober Sßcib, 
nimmt] nictuc gan^e 3^^citnttt)me in ^Ctnfprndj." — „So 
iftbcr®efunbcfür ©ie gar nit^t oor^anbcn?" — „'^oc^, 
um mit i^m in pfanbcrn, ober, loenn er ^Ir.^t ift, 
um üon i^m p lernen." SüJir^etm ^brte anfmertfnm 
5n, oEjue fic^ in baS ÖSefpräd) ,^u mengen. 9tnc^ bie 
übrige 2:ifc(}gefet(fi^aft fanfd^tc fd£)meigcnb. T)ie i:'amcn 
mieben S^iabje^ba, benn fte erftärten biefcS toetbtirf)c 

@ 1 f « ; J^eur unö geilem. 5 
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I)octorttjum für eine bloße SjftraDa^jaui, unb fo oft 
fic einen Jag ju ßnbe gcfaufcust Ratten, einigten fic 
fid) ba()in, eine Jran tonne ficfj nii^stidj machen, and) 
ot)nc mit bem ©octortttct ju totcttircn, 3)ie aJiänucr 
getrauten \i^ ntdjt, t)iabiegba na^e ju lEomiuen. 3£jncn 
erft^icu g^rflutein ©octor njic ein fcttfameö ©efdjbpf 
au$ finbcren ÜBcÜen^ tüit ein inevfiDütbigeö Motztet* 
l>tin fdjmcigfamftcii aber in ^JabJeöba'S (Scgenmart 
mar ©tgnor 33nroni, ein it(iUcnifd}cv ^enorift, ber, 
um ctlid)e S?od)eii anöjnru^cn, bei feinen aScrmanbtcn 
in Oitüa bcmcUU unb im „Sote"' bie irbifd)e ^a^rmtg 
au \i^ in nef)nun pflegte. <5in ^öiict 5D^ann mit 
fdituaiien ^odcn, jicrlirficm Sd^nnrrbartc^en, ctegant 
gcHeibtt^ bumm mie ein Sifdj, gr fprac^ ttjenig^ baö 
SÜenigc aber niar mW Stnmagnng unb [äi^erftd). £r 
trug immer i.'adftiefetctten, eine gro^c ^nfcnnabet, 
bie er Don SBictor ßmanncl jum ®cfd}cnf erfiaücn 
^atte, unb einen ipcit^in fnntctnbcn Sritfantring, 
über beffen ^rotenUn^ er burc^anö ni(^t§ 31äl)crcö 
fagcn moUte, ^,bcnn/' meinte er, „gegen X^amcn muf? 
man biScrct fein/ ©inmat fang er nnö im „©otc" 
einige Sicbcr mit fc^üner Stimme, aber o^ne ©mpfin^^ 
bung, bo(^ üerbre^tc er bei ©teilen ftiic „Tu Bei '1 
mio amor'*' bie Singen, um über feinen ä>iangc( au 
föefiiljt ju tflufdjen. Sitroni nnb ^rtabjcöba terte^rten 
nur fc^r obctpt^lic^ mttcinanber, ülöit^elni bagegen 
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machte aüc Stnftreugungen, mn \xd) i)iabjcöba ju nÄl)ern. 
Sr er&it^tete cnbttc^, ba er fein anbcrcS Wxttti mc^r 
itju^te, eine origiticltc Suaulficit, itm ^iabjcöba an \\^ 
%\i fcffcrn, Mit beni gaitjcn ®(^arfi"inn"etnc$ 25er^ 
ticbtcn CDittbinirtc er ctu ftranf^cit^märf^eu bcr ücr= 
n>irfe(tficn Slrt ^labjcgba na^m t^n in 53cf)anbluii9. 
(gr untcrmarf fid) ber ^}nitltrf)ften Sur, tranf unauö^ 
Itc^lic^c 9Jit^turen btc fc^njcrc 5J)Iengc, unb bae SlKcö 
nur, um für ^faulem I^octor ein irgcubirDtc bcmcu* 
tcuönjcrt^er a>^ettfd) ^u irerbcn. ®el}auiptetc er, fic^ 
tüD^ler ju fügten, ttjar Stabjceba hocherfreut; giug eS 
i^m nugebliti^ fi)tc(^tcr, tvar fic betrübt 33a6 bauertc 
fo einige SBöotä^cn, 3di fa^ ein, SÖtt^etm lönne auf 
btefc ^Irt ju teincm 9^efultatc gelangen, \mh nac^bem 
ic^ mir bic ©rtaubnip be§ licbcQtübenbcn S?!rieger6 
tjieju erbeten ^atte, entbctfte xä} 'JZabje^ba bie ganje 
Soniöbic unb ^lelt f eicrf tdj um i^rc §(inb für Söit^etm 
ö. §- an. ©IE toar nor SBut^ au^er firf). ©ie fanb 
eö emfjörcnb, bafi man berart mit i^rcm njiffeui^ 
fd^aftUrf)cn ©rufte gcfpiett. 1>aDou, bajj fic StSit^ctm'e 
§anb onnetimE, fönuc fef öftrer ftänblid^ gar feine 
SRcbc fein, ©ic merbe übcrtiaupt nid^t ^cirat^cn. ^üv 
fie gebe eö nur ämeiertet 3)tenf(i^ett; Sler^te unb Äranle. 
5)tc ÖSefuubcn feien für fte nit^t rtorbanben. 0ur 
(5mp[inbf(imfeit ^abc fic !einc ^tit ©ic fei fein 
aJläbdien^ bcm man nai^ftcfle njic einem (^änst^en 
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tJon SJudKttflu, bamit bafta! T>iefc fjartc Slntmort 
mu^tc id) SöiC^cfm bringen. O^ne ^bfct)teb ju nehmen, 
reUte bicfcr am nötfiflcn ^fiorgtn ab. 0^ blieb no(§ 
einige Xagc, bann ging ic^ nad) 3Biciu (S^c ic^ bcn 
Stetfmagcn befticg, bcr mid) nat^ 53Korv her nädjftcn 
Sifenba^nftatton, bringen foEItc, na^m i(^ nod^maEö 
fjer^jlic^en ^[bff^tcb non bcr §amilie (Sontfdialoff. 3^ 
bcrfprarfi ^tabjeSba, fic im nfit^ftcn SÖinter in *?Jari§ 
anf^ufut^cn. „Q6) fü^rc Sic bann/' rtcf jic mir nat^, 
„anf bic ^[intf bon @ec, bort i|t baö ^errürfiftc 
göiatcriof ber SBcCt bctfanrnrcn*" 3^ ffatte für ben 
^jroiecttrten "^JJarifcu 5tnfctTt^att ntandfj 9tnberc$ oor, 
ba^ mir intcreffanter crfd^icn, at§ bic Sran!cn bes 
'iprofefforö GJcrmatn ©ce, aber irf) ^ntctc mid), baß ju 
ändern. 3nbeffen lom bie ^cifc nad) "ißartö nid&t ju* 
ftanbe. 3in nädiften Sßjinter fc^icftc mein Slrjt mitiö 
njteber nac^ 9tiüa. 3(^ Icfitte im ^Solc" ein. !Cort 
cmt^fing bic Samcticta mic^ mit ber SJielbnng, id) 
iDurbe atte Scianntc antreffen. „SSÜzn?** — ,,©tflnor 
unb ©ignora 4Bnn)ni/' — „2Mc Signora fennc i(§ 
Titelt/' — flO bod), fie ^icf; früE)cu 9Jabjc$ba ©on* 
tfd)atoft*" — 3(^ ftorrte ©infe^j^a fpradjlDÖ an, 
„g[rän[cin@üntfd)atofff|atbcn2;cnoriftcn gcl)ctrat^et?" 
— ,,3aiüD^I, ®ignor/' — ^3Öaunm ^at fie beim 
bafl get^nn?" — rrSiebe, Signor, ntdjte nt^ t?icbc. 
©igiiot 93uroni ^at ftc^ Dom Hjcater ^wtücfge^ogen. 
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(5r brautet jc^t nidjt inclju p finöcn, fonn feben, 
otjuc fidi ju plagen, ©eine S^au, bic ficf) fciiictJiJcgen 
mit i^rer ganjcti gamtlie ttcrfcinbct ^ot — bie JautiUe 
tDOÜtc nämtic^ biefc ^^cirat^ ntdjt ^ugcbcu — bcfi^jt 
Eittc gro^c Wente, ^ignora Suroui prfllticiTt nirfit 
aU Mrjt, nur um bic <^cfttnb[)eit itjvte aJianneö bc^ 
lümmert ftc fidj, in bcn fie biö über bcibc D^ren 
Dzviitht ift 3a, miffcn ©ic, (Signor , » ." SBcu weiß, 
mie (angc (äinfeppa nod) fo fort flefc^mä^t ^ötte! 
%btv irf) Ueg meinen Koftcr tnicbtr tiinabtragen, bc* 
ja^tte taf(^ baö ättnmcr für einen ^ag unb fn^r 
fpornftreif^ö na(^ SDiod jurüi, um über Ji8o<äcn iiad) 
aJlcrau ju gc^cn unb ^ier ben Söiutcr ju ücrbringcn. 
SKtDa mar mir oerleibet, bcnn bort ^ättc idj ^^rciulcin 
tJoctor al& ©ignora SJnroni fcticn muffen, 9t(^ tc& 
bnr(^ SDiori fu^r, fpieltc ein ^^etertaftcn bie alte 
aJictobie, bie iä} unnjitflurlidj mitfummtc; 

„XjH donna i mobil« 
Qiia.1 piurii *al vguIü ..." 
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crfcngcnb bucnnt bic 3ii[ifonnc in mein 3i"^"^^i^ 
f)inciiK 3ebcß tgtdu&djcn in bcr Suft gittert 
öor §itäe , . . 
Sein ftorcnbfr Paut regt firf), nur bic giicgc an 
her SDtancu fnmntt, aber ancb fic ift mübc; fic funnnt 
ctircn^atber, meil &a§ eben i^v ^erttf ift SKcine 
atnQDrata^c — fic Reifet „t'ilitb'' — liegt an bcr fon* 
nigftcn ©telte^ ein Strabtcnbünbet fätit fc^rcig anf i^r 
ttjcipc^, fitbcrn fi^tinmernbcß Jeil^ feifc fd)nnrrt fie 
nnb ^ä(t bie ^ngcn gefrfiloffen, SHaruin 6in icb nit^t 
eine S!a^c^ bte nircjcnb^ fitb motjler fu^tt, a(ö im 
4öannfreife beö Jcncfitenben §c[to$? 2Barnnt nicht ein 
Sarf)6, bcr in biefen Xagcn be§ 23crfc^ntad)tcnö getn^ig 
in ben glatten be§ SR^fi"^ jirifdjcn rebeitnmftanbcncn 
Ufern babinf[i)mimmt? . . . Sin ® ruberer üor mir, 
atofacrt §amer(ing, m 5tc^nüd)c« gefragt: 
„. . . luannn ift bcr ?D?cnf(f|, her ^o^e aßen^, 
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3a, Jucnn irf) gcftiigclt lüätc! 3(f) ftög' in bcn 
Säatb, hJü er am birffteften ift, fc^tc mtc^ an beu SHanb 
bcr raufc^ciiben Queüc imb ließe erft fpcit burc^ §«nger 
unb Satte mirf) micber ^urücftrciütn in bic fiemo^uU 
©tabt ®o aber — clnSOienfc^, nitb bürnm bebaucrnö? 
tocrt^! — brüte \ä) öor meinem ®cfjrciMtj(^e, ©trcnc 
„Xintc" tniiä^t mtd^ ntcf)t auß ifjrcn Umarm int c^cn, 
unb DbiuD^l iti i^rcn ßtcöcögärtcu nidjt ^e^pevibcn^ 
fonbcrn ®aQäl3fet n>ac!tifcii, ^t fie miöj gefangen im 
4Bcreicf)e ber Süc^erci nnb be^ gctoo^nfen ?trbetW* 
pla^c«. ;^©ircne, mer beincn ä^itbcr nidjt uerfoftct, 
ber lann if)rt nic^t begreifen! asir, bie bir angepren, 
finb beinc Sftabcn, 2Ba^ gilt un^ bie bauchige, mit 
bcm ©Überfragen bcKetbete S^ampagner^^onteitte, in 
ber eö gotbig bran^t nnb aufftetgt, gegen ba$ g(öf(^{^en 
mit ber Itcbcrfdjrift: ,,gc^tc äUäßrinttnte!'' SOIartin 
Snt^er ^ttc Metfit, afö er anf ber 3Bartbnrg bem 
Tenfet baö ®d)rci6fa§ an ben S(^äbet marf. SSla^i 
flegcn 9Jiacf)t! 2^intc gegen ^enfel . . J 3ene iftftSrfer, 
ft[$ bicfe, benn in bem „befonbercn @afte'' mofjiU altes 
®cgcnfä^nd)fte beifammen: ^immet nnb $iS}t(c, \?after 
nnb S^ngcnb, baö ®ntc nnb ba§ Scf|(ed}te, ba^ UiUet;^ 
menf(^(tc^c nnb bti§ Uebermenf(^ttc^e * * . . 3rfj ^(ermftcr 
fn^(e mid) oB bein Snec^t^ fc^n3ßr^=grün[id)e Sirene, 
benn märeft bu nid)t, fo faß' id} jü[^t f}ter iitKcr^atb 
her mit §i^c bnrdjtränftcn öier SBänbe! Ü)Mt bem 
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Sfeiftifte woüt' i^ mid^ abfinbcn; ber müßte mit mir 
^iufluf fjie auf ben 5>trft bcö ©rofiglorfiurö — bu 
aber iimftainmcrft iiti*^ unb iii^ftngft inid) nicbcr in 
bcn breiten Vef)uftu^I, ber tjo^tiifd^e ®rim(iffcn fi^neibet, 
at^ lüDÜtc er fagcn ; „^t^^ I (Stfc^ ! '©u muj^t ju §auf£ 
bleiben unb möc^teft in &en bergen fein*'' 

ajcrfengenb Drcnnt bic Oultfonnc in mein Sintmcr 
hinein. 3cbc§ Btäixhijcn in ber ihi\t jittcrt tjor §tfec 

3c^t fi^täft antf) bic Sti^c, ®ic tä^t fici&^ß gut 
fein; ^ungrtg ift fic (\m\^ ntcf)t, bcnn mcun fie cffcn 
toiö, f(Jt|ioeiöt fic nic^t ftiü, fßnbcrn fc^rcit: „SDüau! 
{^raul SDiian! 0ran!'' mtt i^rer feirten Stmime fo 
(oiigc, biß ber ^an^fcgen fommt unb i^r ctmaö (SutcS 
bringt, Sic SticSf fjat airfgctjört, in fiimmen, mir ift, 
a(ö fönntc id) mein eigenes ^crj ftfilagcn ^örcn. ©o 
bringt ein ©enfjcr an mein O^r, ein ©cuf^cr, tief 
unb fd)n)er, mic er nur ber Srnft eines UngliicfUdjen 
fid) entringen !aun, ..SSJa^rfd&eiitnd] eine ©inncö* 
tänfdjnng/' benfc td> ^bcr ber ©eufjer miebcr^ott 
ftd^, unb ba efl einen ©tfiriftfteUer immer intcreffirt, 
luenn etioaö in feiner 9fä^c eine ;smeite 5Utffagc erlebt, 
menbc it^ miri^ um unb fnc^c nad^ bem Urfprungc 
beS nutandjotif[i&en (herauf d)e^. ©in ©enf^er ctttfte^t 
ntt^t aus fi(^ ^erauS. (5^ mn^ ^emanb i^n gcfeufjt 
^aben. Stber Irer? 3i^ \\ii}U ßbenfomentg ber ©d^reib* 
tif(^ unb ber Ce^nftii^L Sind) baS @ofa uic^t, bcnn 
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tton bort, wo c« fidj tiefmbct, ift bcr Scuf^jcr ntd)t 
gclommeii. SßicHcid&t au^ bcr ^ibliot^cf! ©le ftc()crt 
Mc am gcüjo^nten "^ial^t, bte ©roBcn unb bie Steinen, 
©oct^c olijmpif(^==^citcr, ^i^illcr bitf)^rambifiij^ 
fdjmungüDÜ, Scaumar^aie bur^tlo^-^DCTOegcn, 
SSoItatre fc^ncibig^bo§t)aft; bie §ifec t)at Steinen anö 
ber Soittcnance gebradjt, Si^opcnf)aner öcmcint 
nftdj loic oor bcn abtuen ^um ßcbcn, Scoparbi 
^ulbigt entjürft bcv ajerjimciftung, Sfnatreon ihht 
unh ttmtt, htm ©omineu änm SErofec, 3)tet|cr'0 dou^ 
ücrffttion^^Ccf if on lucig 9lüe«, fennt aittc«, fagt 3(üc« . . , 
9Itcf)t3 t|ttt fitf) Dcränbcrt. 

„(äntfrfiufbigen ©ic, meine §ctrcn nnb Tanten/ 
frage it^ t)öfti4 ^^t 3entanb üon S^ncii gcfcnf^?" 
^einriti^ §einc^ bcr neben einem SHomaii üon ©aim^ 
Cemalb gcfditafcn ^at, l»ac^t anf, gibt mir eine faftig 
iinge;ogene Sfntmort, te^rt mir barauf mieber feinen 
Sebcrrüden ju unb fdj(äftöon neuem ein. jDic^Gorinna" 
bcr 3)iabamc ©taet aber meint; „Sic foütcn nid)t fo 
inbiöcvct fein, ©amen ju ftbren, njcnn fic iiu ^^eglig^ 
finb/ unb td) bemerke etft jcfet, ba^ fic megcn bcr 
flrDßcn §i^e htn (Sinbanb abgctegt ^at, 9iun et* 
^cbt @octK^ ,,®öfe tjöu Scriittiingen'' feine frdftigc 
©timmc unb ft^rctt mit^ an , . . * id) n>UI (icbcr 
gar nt{^t jit^brcn, benn bicfer ^oltctcr nimmt fid^ 
felbft im 48urgt^catcr nur ungern ein ^latt üor bcn 
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SWunb. 3^[f) frage meine Sucher überhaupt ntct)t roeiter, 
beim fonft fc^eu fie und) üor bic %f)ixTf unb i^ mag 
mic^ niä}t etnmat öon dtaffifern ^ütauöttcrfen (äffen. 
T)rt jk^t a&ermQfö ein Sender au$ ber ©tubc, 
@r fommt auS bem äinimcr nebenan — bie 3:^ür 
ftc^t offeji — anö bcu gtfc, ir>o bcr Ofen ipoftirt ift 
^DÜ i(^ meinem O^rc trauen? (Seit 3a^ren fenne 
i(f) biefen Ofen, aber niemftfö noci^ ^ßbe i(^ i^u |cuf^en 
gehört So tft ein ftfiöncr Ofen, üotf StuSbuitd nub 
ß^araften 5tiie grimcn, öl^fitrten Sa^ictn beftc^t er, 
üer/^icrt mtt atterfei ^ig^i^cn nnb ©(^nörletn ; er tritt 
behäbig auf, nic^t fo minbig unb ntö)tefageub mlc bie 
alltagüd^cn rweißcn Ocfen; er gc^nbt fid) at$ "ißatricier^ 
unb üom ©efintfe lann man cö i^m abCefen, baß er 
ju ben ätteften Ofcn^^amiüen gehört dr nimmt nic^t 
n)enig 5Raum für fic^ in SCnfprud), aber bafür Der* 
breitet er um fitf) eine SCtinofiJ^ärc bürgerüi^er 48es 
^agtttfifeit, familiärer ©o^Iigfett Txi er tröftig genug 
ift, ^abc icf) iljm ctmaö ju tragen gegeben; eiucSrDnjc= 
figur, ein fnicnbeö SKöbt^en, ba^ mit bcr 3ierfjten eine 
Sannc ausgießt, hja^rft^einfitfi^ um fitfj ^u raaftfien. 
@enau lEann man baö nic^t miffen. 31}iefe 4Bron;cfigur 
ift mein Stol,^. 3^<tr gibt eö großartigere Söerfe — 
ic^ feEbft ()abe in Stafiea fti^önerc gefe^en — aber ba3 
fie^t jnfammcn fo ftatttit^ au§ : ber grüne S^ai^e(ofen 
unb baranf baö Sronjemäbtficn mit ber Saune, 
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gUfü, luic gcfagt, auö bcr gcfe fommt btr neue 
©tufjcr. p,3c|jt mödjtc icf) dbcr bot^ luiffctt/' rufe idj 
ungcbulbig, „mv bag ift!" — „grcifcrn @ic ft(^ 
nic^t, irf) tjabe gcfcufjt/ aiitmortet mir ftar uub ücr^ 
ne^mEici) bcr Dt*^it. 3(^ ^Qtlc früher nidjt gmußt, ba^ 
Cefcii audj fpretf)en föniicu; fcttfjcr ift meine ^(^tiing 
dor bcn ÜJienfdjcn fe^r gcfimfcii; btnn ^üo^ bcbcutcn 
biefc in bcr 33}c£t, trenn t^ncn ni(^t einmal ba« "ipri* 
öilegium bcr Sprache getra^rt bfeibt!" 

,,3(^ ^abe oEfen^t/' fätjrt bcr ftaf^clofen tot:t, 
„tücit iä) un^liidixä) bin» Senn idj eine Portion Stö 
l^atte — x^ fann namUt^ Sötte ntd)t vertragen — 
tofirbc ici^ mid) nnibringeu/' 

^Steten (Sic dicttctdjt o^nc (Scgenfiebc? ^^^^itid)" 
— eine 3bce bnrcfi^ucfte mirf) — ,,trf) ^ab^^. 'Daö 
JSBroti.^cmäbrfjcn mit ber Sannc t)at c^ 3ljiten angctfjan. 
5Wun ia^ ba^ [ange3"Mi'ttcntcben, (Sciro^n^eit, genaue 
S:crtntni(j Scibcr 2^ugcnben , . . /' 

,,?(c^, ma§ 3^nen nit^t cinföütl 3{^ bin nic^t 
mel^r in bcm SUter, in mclt^cm innu ticbt^ nnb njcnn 
tdj no(^ einer X^orljcit \äi}iq märe, \o iDü|te xä) mtr 
ein bcffcre? 3bc(il at^ biefc mctaUcne 3imgfran mit 
bem cmigen Mcinigungö^Jvoiect" 

S)a$ 33ron5em(ibti)en imrft i^m einen grimmigen 
SSÜd ^u; er aber läpt fit^ babnri^ nict)t irre matten, 
fonbern fä^rt rn^ig fort: „3tb ^bc nur dü^uoict 
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©ruiib jitm ®cufjcn. 5Poriibcr finb für mt(^ bic 3;agc 
bcS ®Iattj«ö, mciu 9feic^ ift ^u ©nbc, SSor SlÜtm 
füt)te itfj mic^ alt urtb fdjtuadE)." 

„gcf)tt a^ucn etmaö? 3[^ taffc einen §afner 
^okn, böuiit er @ic bcl^anbtc; iretin ©tc moücn^ 
einen öcrü^intcti S^jecialiftcn für grüne Sat^cröfeit 
mit i^tgurcn nnb ©rfjnbrfctn." 

,,®tc finb fefir giitiö, aber e^ njäre fci^abe um 
ba« (5Sctb. 3)Etr fcinn bcr ^x^t ntd)t mct)r f)ctfcn. ßaffcn 
©tc mit^ ru^ig fterben imb fougen @te fcincr^cit gütigft 
bafnr, baß iä^ anftänbig begraben nierbe*" 

,,©(^mer^t ©ie tWa^? §aben ©ie fid^ bieöctc^t 
ane bem Samin einen Öt^cnmati^muß jugejogcn?" 

;,i^iid^t$ üoa aUebem, Slber midj friert jammernc^/' 

^D, Sie ©Iticf tirfier ! Sonnte id) ba§ fagen!" 

^SJöir C^efen finb eben anbcr^ gc&ant, aU i^r 
ÜJtcnfc^cn. 3d) fu^fe mi^i^ nur bann mo^t^ njcnn ee 
in meinen Singc^reiben (jraffelt unb fniftert nnb gln^t, 
tücnn bie glanunen mir j^u Sopfe ftciflen nnb meine 
Sat^rin tüdftig mann iucrben. SSJic fange ift es fcf)on 
(ler, baj? id) fotc^^ angenehme ßmfjfinbitng nit^t gc* 
^abt! 3i^ Jreiß gar nic^t nic^r^ mie einem ®c^ei^ten 
äu SOhttffe ift/^ 

„9itt, tüenn O^ncn baö 3^re Seben^frenbe micber^ 
geben lann, fo voxÜ idj Sie ^eijen faffen. ^Jinr erlauben 
©ie, baB irf) nticf) ciUferne.'' 
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SBieber ein tiefer Seufzer. I>anu fäljrt mein Ofen 
fort: rtEa§ iriirbc mir nidjt nü^cn; mir Äac^ctöfcn 
finb gefn^tüoU, unb ba6 ^}^l)fif(^c ÜJtoment fpielt bcß^ 
^alb bei unö ntc^t bie crftc SRoüc. Sltlcrbingö nutf 
ic^, nin tt)ot)I VI ]^^^^f itti* §of.i ^^^^^ Äoljfc gefüttert 
tDCrbcn j a&cr baö attcin marf)t eö nidjt* ®ic Dcrgcffen, 
bafe «nfcrcinö feine fittüc^e ^JOiiffion ^at, £ie Dcrgcffcn, 
bft^ auc^ ein Ofen e^roeiyg fein lanii. 39e^Entcn Sie 
öüE^, tt)e((^e 9iofle fpicfc itf) im 3ßintcr unb mctc^c im 
Sommer. 3c^t . , . b(i§ Üßjort fd^neibet mir tief in 
bie iniicrften Äac^ctn . , . , jc^t 6tn ich — ein 3Ser* 
geffeiicr, 1)arübcr ftäntc iä) mict) ju 3:obc, Sßenn 
©ic mic^ bcrjeU abtragen wnb in ctnen Söinfel a^erfen 
taffen, fo mirb fein SKcnfd) mic^ nermiffen, Rainer 
ober ber ^Inbere aber mir bcit 9?ad^ruf mibincn : „&oit 
fei T)an!, boß bcr läftige ©cfeüc entfernt ift, er ^at 
nnr nnnü^ 3?aiim eingenommen!" begreifen Sic, 
ttja^ e§ ^ci§t, ntidj einer gtänjcnbcn 33crgangen^eit 
eine meöqninc ©cgeniMrt bnrd)(eben? ÄÜenn icfj miif) 
an bie 3cft erinnere, ba t(^ täglid) fünf^etin vStntiben 
gc^ci^t mnrbc nnb micf) nmi bctradjte: fa(t, tibget^n, 
überflüffig, fo !ann id) miä} in eine e^ematö gefeierte 
^rimabouita hinein bcn!cn^ bie it)re Stimme ncrloren 
^t, Söoju tcbe iä^f mo^i bin id) auf ber 3üclt? 
Do$ ^rünjemübdien fönnte anbcrdmo fte^en^ at« 
anf mir/' 
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„lieber Ofen, ©ic fiiib cm ^djiDciqfc^er.'' 

f,3ä) fc^c gauj dar. Söantm folt id^ mxd) über 
ittetnc Sage täitfd)cn? Sin Stüd b&t)mifcl)c ©tcinfoljfc 
imb ein öudjcnfdjett auö bcm ffiicncrmalbc tjabeu 
mir cinmül ©enaucS bariiber erjä^tt, \vk if)r im 
©ommcr gcuu im grcieu lebt, §öE|cti erfteigt mib im 
©ti)tttten &er Säume p ru^eu [lebt. 4iSa^ ift cud) ba 
§efii6a? 3Sa§ ba ein armer Ofen? 9Iuf ben S3ergtu 
unb in bei! Kälbern irinfcti cnd) anbeut Otei^^e, mib 
i^r erinnert eud) gnv nic^t baron^ irie if|r e^ematd 
ben Ofen mit bcn §cinbcn gcftreidjeltf it)n jn eurem 
^icbüng^ ju eurem a>crtrauten erforen ^abt Vlnbaitf, 
bcin dlaim tft; ÜJEenfc^. ©cftern bcin ?ieb(ing, ^eutc 
etn SSergeffcner!'' 

5Ücrfengcub brennt bie 3uIifonne in metJi 3tntmcr 
l)inelii. 3cbce ©täubi^cn in ber Suft gittert uor §i1jc . . . 

SKein Ofen fenf:,t itiib jpric^t weiter : ,,3Bie ftolj 
^abe ii^ mic^ nodj öor ad^t SÖtouateu gefüllt I aöic 
n)flu i^l mcineß Sßert^cö mir bemüht! acteö braugte 
fid) ju mir, ^Uc^ motttc in metner i)iät|e fein } man 
üert)atf(^eUe mic^, man belümmerte fii^ unanf^örftt^ 
um mid); a(t unb ^nng ^attc forttt)cif)renb bte grage 
ouf ben Sippen, ob it^ genügcnb mit ^fM^rung uer^ 
|et)en fei, httium, id^ lann e§ getroft fagejt: irf) mar 
bte ^auptpcrfon im §aufe. "^Memanb übertraf mic^ 
' an aSid)tigfcit Sf^ricb Sin er einen 4Örief, fo fo^ er 
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erft wai} mir, fdjürte ein biö(^en in meinem 3nnern 
unb ftcdftc mir, c^c er btc gcber in bie ^ctnb naljm, 
rafd) norf) chi paar gute ABiffcn §öIj tu ben 3)ittnb* 
@ing eö p einer 9Kal)lictt, fo cr^iett bic SOEacjb üür^cr 
bcn ^luftuag: „Sorgen ©ic bafür, baj? bcr Ofen vccfjt 
marut feL*" ©oßtc ein ®nd^ uoTgetefen lucrbcn, fo 
nerfic^erte ntnti fid) tnctuer ©ttuummg. äüic reijcub 
njar einmat ein Slbenb, atö Einet ben ^^Spojiergang" 
tJon ©(^ißcr bcctainirtc nnb mir babci fo rcciit, redjt 
toarm nm*^ §etjc mar, unb bic i^cutc im 3ini"^cr ftc^ 
barob frcntcn, baf? bic ©onne §omei;^^ ondE) iljneii 
läd)U . . . 5ßun ift bas Sllfcö vorüber, öorbci, ein 
äcrronnener Xzanm/' 

,,®ic ^abcn bdäj fdjon biete Sommer bitri^gemaf^t 
unb loiffcn barnm, ba^ 3^re S^^K ^cr ^öintcr, immer 
toieber fommt" 

,,Dieema(^&citfj ben Glauben an foldE)eäSJieber!ef)t 
oertorcn, benn id^ fii^te mii^ jn Xobc frani, nnb mir 
ift, aU foUc bicfcr Sommer cmig, cmig banern,'' 

„49crn^igcn Sic fit^y er lüirb ijcrgc^cn . * . . 
Tia^ ift ja ba« Slnfnditcnbc ober baö tJMcbcrfc^met* 
tcrubc ^ — mic Sie moücn ! — ha^ bic ^}iütur gteirf)^ 
mä^lg fort t^rcn @ang j^e^t, aüc 3i)ünfc^c tion Sffienfdjcn 
nnb Sad)ctöfcn nid^t bcac^tcub. Sic nnb ralc^, itn« 
33cibe^ ^crmatmt fic. $eutc fteigen niir nodj auf Serge, 
morgen oermc^rt c§ nn$ bcr ^toft, bcr Sdmee, ba« 
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(Si§ . , , §cutc trauern Sic, tucil ®tc fi(f) ein ubcr:= 
flüffigc« ©tmt §(iu$rftt^ beulen, morgen finb ©ic ba« 
Sentritm bcö ^äuötit^en l'cbe»^, ^cittc ein SSctgcffcncr, 
morgen ein 3boI/' 

„a^ianbtn ©ic, ba§ tDirtUc^ mieber ein SäJintcr 
für nric^ fommt?'' 

„©[^ncdcr, atö mir lieb ift." 

,,VInb tiefe fc^TcrfUc^c ©ominetöjcit mirb enbcn?** 

^9tafr^, mie bic SJtofe üerbiü^t." 

^cr Ofen toirb tüarnt bor freubiger §offnung- 
Wiä) fröftcU cö . . . ?tbcr baß baucrt bei nn^ Seiben 
nidjt an. ^cr ^IngcnbUd, ber immer SRcdf)! be^ätt, er^ 
langt bie Dber^anb. "iStün Kachelofen friert mfeher 
nnb fte^r luicbct ütö ein SJergeffencr ba* ^SSrr!" mat^t 
er unb ftbf^t einen Senf^^er aus. 

SSerf engen b brennt bic 3fuUfotine in mein ^^mer 
hinein. 3ebe« Stauöcbcn in ber Suft gittert oor §i|c... 
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|,ettLtd) ^abe id} ifjit lutcbcr gefeiten, beu fuget* 
runbcn, rotpacKöcn, ttxoa^ mü^fam at^mcnbtn 
§icron^muß SrbfcL Unb tuicbcr fül^ftc irf) mtc^ 
njotfttcj angeheimelt bei feinem 5(nbÜrfc; mir niar, et« 
niü^tc ic^ angefic^($ bie[cö SD^enfc^cn fetber bicf merbcn, 
gö gibt Seutc, bcrcn bto^e (Jrfcticiuung auf (5iiicn 
tDirlt, mic eine SD^elobic: traurig ober luftig, inie ein 
Zobtcumarft^ ober iPie etn SButjer, ©ciuiffe ^agcrc, 
btaffc a)tcnfd)cn mU fd}lottcrnbcm orange erinnern unö 
nn bie glüc^tigfcit altcö 3rbif(i)en, ®o oft mir fie 
t]erlaffcn, ift unö, alö müßten mir i^ncn au6 Jpöfüdjieit 
fagen : ,3dj luunfdjc 3^ncn ein rcdjt augcneljmcö (^rab/ 
ober p^Sterbcn Sie n)ot|l/' Sl^agegcn bie Stnbcrcn, bie 
geiftcn, bie^St^munjelnbrny bie ^mp^tbelcibtc'' Gattung, 
bie @^afefpearc'§ güjar — ber @[^Iauc — um fic^ 
ju ^aben munfd^t! ÜHdjt, atö ob <5äfar immer bamit 
SRc^t ^ötte, ba(3 bie Mageren gOhnfcfien „üicl bcntcn.'' 
9Iein, eö gibt^agcrfeitö^ajirtiiofcn, luanbefnbc ©letette, 

©tofff; ©tut' irab sic(lrni. ß 
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m init "Dnifni nicmate abgeben. Slbcr bic SBo^t* 

mm verbreiten um \id) eine Sttmofp^ärc bcr 58c* 

Ijtcit, ctn ai3otj(gcfciIIen am ir&ifc^ca ©cnußc, eine 

Ij^Teube au bc« Pcbenß ®aben. SSJcun id) §tero^ 

p ^röfet fc^e, fo benfc itf) an gute, na^t^aftc 

|cn, an innge Unten unb frifi^e goreficn, an tä)tt 

Dfrütfup))c nnb rofig garten §untmcr, an ißilfencr 

Ifo btonb nnb ttebcuönjitrbig, tüic eine germanifc^c 

fraii. ^etnc t53eftnlt bebcntet für midj eine ganjc 

Päonie tjon ®^cifcn unb ©etranfcn» 5tlö iä) einmal 

Incr 63cfcllf(^aft ein befannteS ^ratertüirt^^^an^ 

[tc, grüßten ifjn bic Stammgäftc mit nnoertenit* 

(S()rfuTdjt^ j(i einige ber jüngeren erhoben [idj 
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fpät; Sröfcr^ ®unft ift mir ocrfc^crjt, unb leine 
etDtgleit bringt [ie iurüd. Sröfef ift einer ber un*= 
glürftid^ften aJienfd^en ber SBctt. gin gel^cimer Kummer 
nagt an Jeinem ^erjen, bae Seben ift i^m jur Saft, 
er fteüt nld^t feiten, »ie $amlet, fici^ bie grage: ^©ein 
ober Stici^tfein?'' Unbebarfitcrweife tooüte idi an feine 
büftere ©tlmmung nicj^t glanben. Sllö toir eine« 2(benbö 
bei einem l^errlid^en S^ro^jfen beifammenfagen, feufjte 
er fci^toer unb tief, ,,SBa« ^aben ©ie?'' frug idi il^n* — 
— „^ä^^ mit mir ge^t eö ju ßnbe.'' — ^©inb @ie 
ftran!?^ — ^Oefunb toie ein gift^ im SBaffer* Slber 
iä) mag nic^t länger leben. 3dE) l^abe biefe« fci^mafe 
IDafein fatt, meine greunbe muffen barauf gefaßt fein, 
ia% id) eine« S^age« biefe Saft t)on mir fcS^üttle." — 
,,@ie maci^en aber gar nici^t ben (Sinbrud eine« ©elbft^ 
morbi'Sanbibaten.'' — „T)a^ ift e« Ja, toa« mici^ am 
meiften frönft. Sä) fe^e immer btül^enber au« unb 
toerbe immer bider, aber innerli^, innerlid^ magere 
iä) ab, @ie toären entfefet, toenn ©ie mic^ innerlidi 
fc^en lönnten» !Dabei muß ici^ noci^ Somptimcnte über 
mein briüante« 2lu«fe^en anl^ören, mici^ beneiben laffen, 
unb toenn iä) meine« 8eben«überbru6e« ernjä^ne, lad^en 
bie geute." darauf lonnte id) axxä) nxd^t anber« al« 
lad^en ; benn el^er öermö^te ic^ mir einen 5üiop« mit 
einer SEenorftimme, af« ben 8eben«überbru§ öröfef« 
öoriufteüen. SWein Oetöciöter öerletjte i^n tief, gr erl^ob 

6* 
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(S(f}Ttters glauben imi ioxtm 
<^g crgel^t il^tn, toie ed ehic 
er tft öor Äurjcm geftorbei 
biird) QlMüäjt ©pcculattonci 
35crmögcn crtoorbcn, lebte m 
qitcnid^Ieit^ toar in alten i 
ein toOIonnnener @^barit get 
(üfe ^Buäft, trani bie beften 
iDurictttbe Siebe für lafetfrc 
t^euerften nnb feinften Cigan 
kUittt, laufte foftbore ®emäl 
nlc^t^^ koad mm utittelft SRei 
lamt. Dei beut S)am))fe feiti 
(Sigarren ))flegte er mir f^ioer 
taugt ha» SOtedl (S^elb uta^t 
jid&erc d^uen, fa^ gfibe utein € 
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bieten. SBie glücflid^ feib i^r Unbcmtttetten ! 3^r bürft 
bem S^Qt eure^ §erjen« folgen, bei eud^ »eilen bie 
3Rufen, inbeffen »ir nur mit ben unerquidtid^ften 
®eiten be« geben« ju t^nn ^aben. D, über bcn 
(S^aäjtt unb bie Oetoinnfud^t!'' ©iefe ©ntrüftung 
l^inberte i^n nid^t, an ber ©örfe fe^r gefd^idt ju opt^ 
riren, unb er toid^ immer mit allerlei Sniffen au«, 
toenn iä) i^m fagte, ba« (SlüdC ber SJüttellofigfelt fönne 
er ^id) fe^r leidet öerfd^affen, er braud^e nur fein (Selb 
ju öerfd^enfen, unb bann anftatt in feinen @aton« 
über bie S^ancen ber ßrebitactien nad^jubenfen, in 
einer fd^ted^t möbtirten ©ad^ftube (Sonette ju madicn 
unb fid^ aud^ in fd^mierigeren S5er«gattungen ju öer** 
fud^en. ©efonber« angelegentlid^ empfahl id^ i^m bie 
©app^ifd^e (Stropl^e; er aber blieb bei „Srebit," unb 
bei feiftem Slobe l^interlieg er feine ungebrudften 9Jianu^ 
fcrlpte, bafür jebod^ eine ^atbe SKiüion (Bulben, ©einen 
@rben toar ba« lieber. 

S33ie biefer ©d^toarmer fid) in ber JT^eorie für 
Strmutl^, öerbunben mit tabellofen 3Ser«fü§en, bc^ 
geifterte, in ber ^raji« aber ben i^m fo unerträglidicn 
JReid^tl^um mit Sluftern unb S^abti« öorjog, fo ift 
^ieron^mu« 53röfcl einer ber enragirteften Sln^änger 
be« ©elbftmorbe« im ^rincip, tpirb aber in SBirfti^* 
feit, toie id^ öermutl^e, eine« Xage« an ben gotgen 
einer Snbigeftion fterben. 5£rofebcm tpar e« meinem 
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pencn f|a(bcn ^BliÜiDnör ^dligtr (Snift nnt ber 

Iriiiin für bid)tenbc Sfrmu^, inib ^öfd ift ti 

uriiiticu (fnifi, ipcnn er erflÄrt, jc^tr ^fm(d^ 

fiiuKUi latent ^um ^JffK^bcnfcn mnffc früher ober 

fiflj fe[bft baö ?cbcn ne^uicn. 34 bereue cft 
Initcr^cit aber ^röfer gelacht ^u ^bcn, ^teUetf^t 
Itti iljn bicfcö ötfcnt[i(^e ^cfcitntnife < . . Un^^ 
llljiift ift er ctucu ber uugfüdlic^fttn ÜRenfdjcit^ 
\nu\[^ Helcbt Ijabcn, ÜJaj? man ttqt^ Unglürf 

(*^\cftalt nld}t anficht, ift eine So^^cU tt« ^u- 
|(5r möri)tc (im licbftcn bürr unb Mei(^ fein jmn 
lafcii, bcitM mau mürbe bfltni aitf^ören, fic^ übet 

ctriUtuULi tuftin ^,it madjen, man lüürbe crnft 



fr" 



pfort unb blieb einige ©tunbcn unftd^tbar; man ging 
auf ble ©ttd^e nad^ ll^m an^, enbtid^ fanb ber SSater 
t^n an ben Ufern ber T^onau, ücrätDcifcU auf bic 
SßeHeu bücieub. „Qx milt fid) umbringen/' mur== 
melte ber SSater entfefet, ftürjte fid) auf SJröfet jun., 
führte xijn nac^ §aufe nnb öerfic^erte ^ieron^mnö, er 
braud^c feine lateinifdien ä^^^^örter me^r jn con^ 
jngtren, aber fein ßeben foüe er fd^onen, fein t^enre« 
Seben. ^ieron^mn« nal^m ba« Slnerbieten be^ SSater« 
banlenb an, lernte feit^er nid^t« me^r, ift aber öon 
bem projectirten ©elbftmorbe nod^ immer nid^t ab^ 
gefommen* 50iit ber Slengernng be« SSater« : „dv tDiß 
fid^ nmbrtngen'' mar ba« ©d^lagtport gegeben für aüe 
3ett @« liegt feit^er in ber 8nft, man f^^rid^t öon 
S5röfel nnr mit 53eifügnng biefe« ®afee«. 

Sei jeber (Gelegenheit fürd^tet man, ^ieron^mn« 
toerbe cnblidi bod^ ßrnft madien, nnb feine Umgebung 
fud^t il^n mit aöen SJKitteln jnr ©d^onung feine« foft*» 
baren geben« ju betoegen. ^ieron^mu« ^at fid^ mit 
Literatur Im Slügemeinen »enig abgegeben» ^Dagegen 
bcfitjt er eine Sammlung öon Sudlern, bie über htn 
©elbftmorb l^anbeln; er l^at fie aüe gelefen; nni ba 
er au« ber SJiel^rjal^I bie Ueberjeugung gefd^öpft, ber 
©elbftmorb fei bered^tigt, ift e« umfome^r ju betpunbern 
unb anjuerfennen, ba§ er bi«]^er feinen au«geübt* 3n 
feinem §aufe ^^flegt er nad^ bem SJiittageffen — er 
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ntidö ütci unb braucht bnritm nac^ Xi]i^ eilt 

f)cn Mitl)e — fiel) öuf eine ßaufciifc s^i legtiv 

cifc fiuy^uubcn unb in einem gcbicgenen SBerte 

m ©clbftmorb ju tcftn. ©eine grau uub feine 

(3cl)en auf ben ^Ju^f)pi(jen bur{^ baö 3ttitt«cn 

)ücn lEjn nid^t ftÖTcn. %hiv äuöfttic^, fragenb 

fie auf ticu grof^cu Scbcnöt)cräd)tCLv um ju £r^ 

mclrfjt :£}irfung bic Öcctiirc auf t^u f)ert)or^ 

(£ö tonnte hod) fein, baß bie gadjUteratur i^n 

auf bic Stoce brärfjtc, fidj praftifdj aiiS biefcr 

uiauö^iibcförbem. 5Iber bie (.^ktcu finb gruiibloö 

. ySuöfd fdjiäft uadj einer a5icrte(ftunbe Ccctürc 

i^ ticöffncte ^iid) fäfft ;^u 3^obcu^ uub §iero^ 
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„^an ffättt mi6) tttd^t l^tnbcrn foücn/ fctjt ftd^ aber 
ttt feinen ©d^aufelftul^I unb lägt fid^ eine ffeinc @r^ 
frif^ung reid^en, am Itebften etwa« faltet ®cflügeL 
35a6 öerbaut fid^ leidet 

^röfel erttört aöc 50icnfd^cn, »etd^c am geben 
l^atten unb ni^t ben Wlntt) l^aben, be« ^Dafein^ 8aft 
öon fid^ gu toerfen, für feige ©d^tpöd^tinge. @r bereitet 
eine ©d^rift t)or: ^®er ©elbftmörber in ber SBcften^ 
tafd^e/ bie er gratis öert^eilen laffen toirb, um ^ro* 
|)aganba gu mad^en. SSorberl^anb ift er über bie erfte 
®eite nid^t ^inau^gelommen. @r arbeitet langfam unb 
cmpfinbet gu fel^r bie 3Bid^tig!eit be^ ©toffe«, um il^n 
übereilt abgut^un. 3nbeffen, fo lange feine ©d^rtft 
nid^t erfd^ienen ift, fud^t er münbtid^ gu tpirlen. ©einen 
fjreunben unb ©elannten empfiel^tt er mit aücr Söt^ 
rebtf am! eit bie öerfd^iebenen (Gattungen t)on ©elbftmorb, 
je nad^ ©taub unb Sllter ber betreffenben ^erfonen. 
üRit befonberer S33ärme tritt er für ba« S^anfati ein, 
beffen rafd^e unb fidlere SSJirlung er nid^t genug rül^mcn 
fann. ®rünbe gum®eIbftmorbe finbet er bei 3ebermann. 
@r nimmt fid^ ber SSebröngten mit inniger JT^eilna^me 
an. „SSJenn mir," fagt er einem S33ittt)er, „meine 
grau ftürbe, id^ mürbe mid^ fofort auf^enfen. 2ln 
3^rer ©teüe tüäre i^ fd^on tängft tobt/' gür einen 
öom Unglüdt verfolgten Saufmann ^at er bie »arm 
em^)funbenen SBorte: „@ie foüten fid^ vergiften, lieber 
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'^nnpaicr, ü'icanttic«, i^ato, (ii 
unb iäf)U 5Ramcn auf bt« ju , 
®crarb bc Dlcröal. e^ [et ci 
boctrt er, ftc^ nxäjt umjubrtnger 
er ® d) ^) e n ^ a u e r' ö ge[ammel 
t)on (Staconto Seo^jarbi imb 
unb feit einiger 3eit befürwortet 
^SSereine« jur SSeradjtung be^ 
in btn t)on i^m enttporfenen © 
Slnberem, ber ^räfibent be« SSere 
(Gelegenheiten Uniform ju tragen 
fiofe mit (Sotbborben, ätoeifpitj 
^räfibent fönne natürlid) nur ein 
Seben^öerad^tung fid^ bereite gi 
Süian mügte ein gan^e« 33 
öerfotgen, toie 53röfel mit eiferi 
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Unangenehme« t)on fid^ abfd^ütteln tpoüte. ©eine 
©cfd^totfter überließen t^m betröd^tlid^e J^etle il^re« 
aSermögen«, bamit er fid^ ntc^t umbringe. Sine öorne^me 
gamilie gab tl^m bie einjige 2^oc^ter jur grau, n)eil 
er beftimmt erttörte, er toerbe ftc^ fonft ein 8eib an^* 
tl^un. aSa« er »oüte, erreichte er — 5Riemanb ujotfte 
bie @(3^ulb auf fid^ laben, i^n in ben Job getrieben 
jtt l^aben. 5Dabei ttfat er feiten birecte Sleußerungen 
über feine äbfid^ten. @r jog e« öor, burd^ SSUde unb 
3eid^en bie letzteren ju öerratl^en. Sin jebem Ufer blieb 
er fte^en unb fa^ finnenb in ba« SBaffer. ^3Bie mügte 
fid^'6 ba brinnen rul^enl'' ftanb in feinen Singen ge^ 
fti^rieben. (Sr trat an fein Renfter, o^ne fd^aubernb 
auf ba6 @tra§enpflafter ju btiden. @r ^ätte fidi nid^t 
anber« geberben lönnen, »enn er bie Slbfid^t gel^abt 
l^atte, fid^ im nädiften 50ioment ^inabjuftürjen. @r 
fpielte mit jiebem 3Kcffer fo eigcntl^ümlid^, fo un^eimtid^, 
griff fid^ l^iebei an ben ^embfragen — bie S^\^^^^ 
überKef e« ei^tatt, fie maren barauf gefaßt, S^^i^^ 
eine« gräßlid^en ®^an[piele« ju fein, ©d^enfte man 
il^m feine SJead^tung, fo fteüte er feine ffeinen Süianööer 
ein unb öergaß für eine ©tunbe, baß er nid^t mel^r 
tauge ju leben l^abe. ßr öerjmetfeU barüber, baß bei 
attebem fein Sluöfel^en immer btül^cnber toirb. S^ 
feinem gntfefeen ftra^tt fein Slnttitj p^fte« SSSo^^ 
befinben, tüä^renb er bitter aufruft: ,,2Ba« ift ba« 
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««ne« natüvii^tn me» fu 

««trag riefent ^uv ®etb\ 

^«f;ren mit fo t>ki qi^,, 

^^inte^m btefer ^tatiftit 

®"P«§ bie aa^resaeiten a, 

l»«menftonen «6e„. c^„ 3, 

^er metften ©ertftoorbe, gefi: 

»«rfagenb bie {»e<^te, §ärt j 
f«we„ Orten «„f „„j, ^,„. 
^'^ misc momt für Unfe 

»»•rb immer «„erträ9fitfKr;e,,i 
««^t me^r ru^en, er e«t 3„r c 
®mu„ben, »po er eine mtta 
'ff ®er i^n ,„,„ ^„^ 
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Did^terbriefe. 

(3um crflcntnalc mttgct^ctlt) 



ttftrcittg liegt ein iDid^tiger Seitrag jur (Se^ 
\ä^i6)tt be^ geben« unb SBirfen« nnferer grogen 
!Di(^ter in i^rem Srieftpec^fet, unb ob man 
au^ über bie SSeröffentlid^ung öon ©oet^e^« „SBafd^:* 
jetteln" lad^eln mag, e« ift ein eigener 9teij barin, 
bie §eroen ber Siteratur im intimen fc^riftlic^en SSerlel^r 
mit greunben unb anberen ©enoffen ju feigen. ®a« 
öorige 3a^r]^unbert mar ba« Sal^rl^unbert beö ©rief*' 
fc^reiben«, ÜDamate, aU e« toeber Telegramme noä) 
Sorrefponbenjlarten gab, na^m man fid^ nod^ bieSJiü^e, 
(Sebanfen unb Stimmungen feitenlang au6einanber=^ 
jufetjen, einanber über äußere Sreigniffe unb innere 
@m^)finbungen genau ju unterrichten, unb man fefete 
fogar einen ®toIj barein, einen guten SSriefft^I ju 
fd^reiben unb ben Empfänger ju einer ebenfalls form^ 
öoöenbeten 2leu§erung ju öerantaffen, ©ogar 3Jiänner, 
bie, mit ber geber in ber §anb, ein große« STagemerf 
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Sraft, baß er in feinen @c^ 
ausgeben fonnte unb bc« mö 
ajentit beburfte. 

SBir t)aben ijtxitt leinei 
S3rtef*Snt^u)ia^mu^ au^ ber ( 
über. Slbcr tpir befitjen nadigc 
bie 5Did)ter be^S neunje^nten '. 
Srleffc^reiben nidit gönjlid^ 

Sin 3^föü ^<^^ ^i^ i^ 
öon ©riefen gefetjt, bie t^eil^ 
l^errül^ren, tl^eit« an fold^e 
öffentlld^e nad^fte^enb einige 
©^renrettung ber ieitgenöffifc 
35er ßefer foü erfal^rcn, ba) 
nnferer JTage im ftitten Sl' 
toed^fel mit Otetd^gefinnten ir 
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SJorgängcr ba« 59cbürfnlg, \xäj aud^ ^^rbatim au^*» 
juf^Jtcd^cn unb nod^ Slnbcre^ ju Rapier ju bringen, 
al« toa« fein öeruf i^m auferlegt. 



L 

Seo^jolb aJia^er an ben Herausgeber ber 
SBod^enfd^rtft: ,,®te Seit'' 

©el^r geehrter §err! S6) erlaube mir, @ie tx^ 
gebenft um freunblid^e Stufnal^me ber nad^folgenben 
9iotij ju bitten. 3« ^üen ßJegenbienften bereit, 8. SW. 

^!iDer öortreffltd^e Seopolb SKad^er, ben toir mit 
attcr Unbefangenheit ate ben erften unter ben lebenben 
beutfc^en ®(3^riftfteöern bejeid^nen muffen unb beffen 
^rofa birect an biejenige öon ©oetl^e anfnüpft, biefer 
erhabene ®eift, beffen Sunbgebungen ju ben l^err^ 
ttdiften SJIüt^en ber mobernen Sultur gel^ören, Seopolb 
SDiad^er fielet im SJegriffe, einen 9toman unter bem 
Sitel: ,,SDer glol^ im ^etj'' ju öeröffcntUd^en. S3Jir 
l^aben mit ßrlaubnig be6 SlutorS einen SSüd in fein 
9Jlanufcript getüorfen unb muffen i^m l^iefür öffentlid^ 
unferen !Danf auSfpred^en. 5Die ^anblung be« neuen 
SRomane^ erl^ölt ben 8efer in dt^emlofer, unau^gefetjter 
©^jannung, unb eine güüe öon pf^d^ologifd^en gein*^ 
l^etten gibt bem SBerfe einen bauernben äftl^etifc^en 
SBert^. !Da« ©d^idfal be6 unglücitid^en gelben erfüüt 
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liit ticfftcr ®t)iiH3atrjic, itnb iccnn mir baß Sud} 

r §Qub tegm, füE)tcn »üir ba§ Icb^ftcftc Sc> 

, nm (änbc cmc^ fo großen ©cnußc^ angelangt 

. Sobfttb baß in feiner 9trt cinjigc Söer! bcm 

iinbcl übergeben fein tülrb, tDerben mir nli^t 

ICH, auvJfiifjrHd) aitf baöfctbe ^urnct^nfontmcn unb 

[jonfjcttcn beu ^tc^tang ^^u müvbigcn. SJorber^ 

aben mir cß für unfcrc ^-^Jftit^t ge^attcn, fii^oti 

m Grfrfjeincn auf bic ^ubticatbn etncß Snd^c^ 

ffam ju mad}en, baß in her 2:^at geeignet tft, 

,^it machen in ber niobenien Sitcratur. 2Bir 

baß mir mit bicfcr 3nbißcretion bein nnr attju 

enen 5tutor nid)t§ 5Uign!cE)meö bereiten, aber 

brficit bte Gfjre, fluf bie ®efatir l\m, einen ber 
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toic Id^ bcftimmt toetg, einer metner Soücgen fic mit 
141*75 befam, 2Ba« galten @te öon Xramtoati? ^tnn 
®ie glauben, baß fte morgen fteigen, fo faufen @tc. 
®e^r lieb »Are e« mir, toenn @ie mic^ um 5 Ul^r 
Siad^mittag« im Saf^ ®rienftcibel im legten äi^iner, 
too ble ^offd^aufpieler fifeen, auffud^en toürben» (Sin 
befreunbeter öanf^ÜBirector, bei bem id^ geftern 5lbenb« 
meine ^©onette eine^ JEroubabour^" mit großem 
erfolge öorgelefen, »irb mir im Saufe be« JTage« 
Informationen geben, bie tpir r)tttotxtf)tn fönnen. @« 
f d^eint, baß glbet^al unb ^rag^SDu^er coloffal fteigen 
werben» (Dagegen bürften ©öl^mifd^e Union faüen, 
Sä) toeiß aber nod^ nic^tö ©id^ereö, l^alten @ie bal^er 
reinen 50iunb. 3d^ erwarte ®ie fidler um 5 Vif)x. 
©oüte i^ mid^ burc^ (Dichten etwa« öerfpöten, fo er*» 
warten @ie mid^, bi« id^ fomme* 

III. 
$an« ©tein an ben S5erlag«*59ud^]^änbler 
grtfe !DedEeI in Seipjig. 
©eel^rter §err! 3nbem id^ 3]^nen anbei ein 
unterfd^riebene« gjemplar unfere« neuen SSertragc« 
überfenbe, fann id^ nic^t um^in, 3^nen im oorau« 
ju fagen, baß id^ mid^ mit meinem nöd^ften SSJerfe an 
einen anberen SSerleger werbe wenben muffen, ©ie 
öergeffen immer, baß id^ t)on meiner geber lebe unb 
baß ba« 8eben ein Sampf ift ©d^ottlaenber in S3re«Iau 

@ r f 8 : ^tttt mt geftem« 7 
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mir ptt Sogen imi 20 3Katf mc^r öebotett^ a(* 

, imb \d] famt bei i^in fo Diel 4öogcn fd}reibcn, 

id) triU. 9)Ietn neue« Sut^, baß ii^ fitr Sic auf 

It Sänbe bcfd)ratt!cn mußte, ^ätte bei (Sdjottlaenber 

IbcftcinS fünf gehabt 3dj ft^fagc bcn Unterfdjicb 

nrt mit brcitaitfenb Maxt an, SÖetin ©ic ein Stn* 

hl ^abcn, fo meubcn ^ic mir mcnigftcnö bic §alftc 

jneö Sdiabcnß crfc^en^, uub menu ntdjjt bic §öffte, 

lbD{^ mciiigftcKß citt iMcrtcI. äöenn ©ic nioücn, 

[cfic \d} midj mit 500 3)iatf anö. Sabei bin idj 

'Bit biirfcn e§ gtanben, fittlic^ cntriiftet. ©te 

|cn ji\?ct 9luforni, bic idj 3^nni nennen Eönntc^ 

;;m mn 10 lOIarf me^r bc^a^lt, al§ mir, unb 
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^cn in Stuttgart ctnfcnbctc. 3«^ ©cfiliigc bitte 
i^ ©ic no(i^ crgebcnft, mir 100 grcicjempfarc meinet 
^w«^c« franfirt ju fd^icfcn. 

IV. 

$^inri(i^ SRorben, S5crfaffcr ber „Ocfängc 

eine« 3bealiften" an ***. 

lieber greunb! S)er SSorfdilag gefällt mir. 
100,000 fl. finb itoav nidjt gar ju öiel, aber bod^ 
^toa«. !Ca§ @ie mir bie ^^otograp^ie eingefdiicft 
^^6en, tt)ar überflüffig. 3Bie fie au«fie^t, ift mir 
fltelc^gtlttg. aßa« laufe ic^ mir für bie ®cf|ön^eit? 
9*eben @ie mit bem Sitten, öieöeidit gibt er nod^ ettt)aö 
ä^* 3^re fünf ^ercent finb 3^nen fieser. 

V. 
grlebri^ Älang an §ermann ©rang» 

2:^eurer greunb ! Qä) l^abc ©einen tctjten ©rief 
fo lange nid^t beantwortet, toeil iä) burd) ben geringen 
<SrfoIg meiner (Sebid^te^Sammlung ^©diatten einer 
©onne'' tief öerftimmt bin. ©taube nid^t, ba§ meine 
©d^affenöluft fid^. öerminbert l^at. SDleine ^tit tpirb 
nod^ tommen, unb toenn nid^t bie SD^ittoelt, fo tpirb 
bie 5ßad^toelt mid^ ju toürbigen toiffen unb mir be^ 
jal^Ien, loa« Jene fd^ulbig geblieben. äRein (Staube an 
mid^ felbft ift ber gleid^e geblieben, aber eö !ann Sinen 
nid^t unberül^rt laffen, toenn man mit anfielet, wie 
ein öerblenbete« ^ubfilum ba« a33ert]^Iofe vergöttert 
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\m ciöentlid) fönten fein Sßcrftänbniß entgegen* 

©^ tann fctn ä^c^t^I barübcr ^cin, ba^ h)ir 

Dcqcit bic größten "ipoeten !I^eutfdjtanb^ finb, 

lube fogau, baß ®u noc^ grö^cv bift, at^ ic^, 

aber iim 3M(^ unb betrachte, ma^ cinf bem 

beutfdjcr ^Sid^tFunft bcn Scifall ber 9?atiort 

, ©cibcl, S^Dbniftcbt, Singg, ^amerling, ^(^ii«b, 

ile (Sdjunbl tlnb crft bie 9^encftcn: ©riefebai^, 

knmbadE), trfj ^abt für fic 3We nnr ein Öädjetn 

l^ncö. D^ne Sctbftiibcr^ebnng barf id) c« jagen : 

,,eicbcu bc0 Stbn: 3nffuf ans ^^agbab'' ftcljen 

?en meittiberfc^ä^ten ,,t'icbern bee SDHria Sdjaff^" 

IE ^]?qraKubc neben einer ye^m^üttc. Sä) xozx% 
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Jörubcr in Slpoö, balb öon ®ir l^örcn. ®u btft bcr 
©ttgtgc, bcr mx^ öcrftcl^t! Sluf Deine frcnnbltdien Stn^ 
fragen btene S)ir jur Slnttoort, ba§ wir nn^ Sitte red^t 
ttjol^l befinben, namentlid) meine JJran, ber id) jn 
3^rent legten (Sebnrtötagc eine neue Dbe gefdienft 
l^abe» aWein öltefter ©o^n beclamirt fd^on (Sebid^te 
öon mir, nnb fo finb toir 2(tte red^t jufrieben unb 
Qtüdtiä). 3nbem id^ ©ir jum Qal^reölDed^fel too^I ju 
bid^ten münfe^e ic. 

VI. 
§ermann ©rang an griebrie^ Slang» 
greunb! ©ruber! tamerabÜDu bift ber Sinjige, 
ber midf) öerftel^t !Cu l^aft mir au« ber ®ee(e ge^ 
fprod^en, meinen (gmpfinbungen SBorte getie^en, meinen 
©ebanfen Sluöbrudf gegeben. S33ie fage id^ bod^ fo 
fd^ön in meinem ®ebid|te „Sin bie 8uft" 

„^u% bu fci^öner ®otte«funf en : 
Zoä^ttv aus bem ^etUgt^unt, 
SBir betreten toic betrunfen, 
^el^rc, betn gHjftum." 

A propos, biefeö iDunberbare ®ebid|t toirb öon 

©otfd^att ate ein Plagiat an ©dritter bejeid^net S!ann 

man nad^ einem fole^en Singriffe nod^ irgenb tpete^en 

JRefpect Dor ber Sritif l^aben? Sä) lefe fd^on lange 

feine Sritifen unb überl^aupt feine Bettungen. Slber 

eine öffentlid^e Slnerfcnnung, n)ie fie mir neutidf) im 

„Süneburger Slnjeiger" ju Sll^eil tt)urbe, tl^ut einem 
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[}u\ TJic^tcr^erjcn boc^ moljL 3d} ein ^(afliütor 

■d)il(cr! ^?([ß ob an S[f)Ltfcr etma^ gu ptaßiiren 

m^ üü ein iivfpTüngtid)cr ^oet, toit idö, blt 

: ^^tiibcrer ju kfen brauifitc! 2Bcnn ic^" Sürf)ev 

Wiil fo fdjucibc id^ mir fic fclbft T)u toirft 
iUicbcn, boB ^djiütr töitgft ubcnrunben ift grft 
tt legten Jügttt ^abc i^ feinen ^.Spaäicrgtmg*' 
r 9 1 Cef eil unb midj barilber £)at6 tobt ßclat^ 
mir flcgrii^t, mnxi Scrg, mit bcm röt^tid^ ftra^ 
1 (^it?fcl/' Sd)itler f^at nie cnicn Scrg gehabt, 

Scrc( grii^t man nic^t, ein &ip\ti ftratjlt ntt^t 
) mUl lieber gar nidjt baüon rcbcii, bcnn X)u 

ja )'o gut, iDic ic^, bic SIöBtu unfcrcr gefeierten 
fcr. )Sh[m ^-vaix tiriif^t (Siidj $Iüc beften^. Sic 
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äw^erffamlcit Q^ l^abe c« fd)on öor 3a^rcn t>oü^ 

^nbet unb mel^rcrcn fettiger öcrftorbcncn gadimönncrn 

^^^gelcfen* 9Ätt befonbcrcm 5)lacf|brucf berufe id) mte^ 

<^«f ba^ günfttge Urt^eil Don §etnri(^ Slnfe^ü^j unb 

^wbi:Dtg 8ött)e, fotoie auf bie lobenben Sleugerungen 

^^^ bal^tngegangenen Srei^errn ö. ©tngelftcbt, bcr 

ba^ @tü(f htrg öor feinem JEobe lennen gelernt ^t 

^o,f3^ nteiner unnta§geblicf|en 3lnftcf|t entl^ält ba« <Btnd 

^^e glönjenbe 9Joße für ®ie, erl^abenc 9Ketfterin. 

^^iin @te ba« ®tü(J unter 3^ren ©d^ulj nel^men, fo 

^^ mein ©lud gemacht ®ic finb bann um eine effect^ 

^^He dtoUt reidier unb id) l^abe enblie^ ©etegen^eit 

8^f unben, mid^ bem ^uMifum belannt ju madien. Qä) 

^"^cu^e 3\)nm nxd)t ju fagen, baß id^ ju je bcr öon 

^"^nen getoünfd^ten Slenberung bereit bin. a33enn ®ie 

^^ befehlen, fo änbere id) 3cit unb Ort ber ^anblung, 

vftgc neue giguren hinein unb ftreie^c bie alten, fogar 

^te SEod^tcr be« §oIoferneö felbft, unb önbere aue^ 

^en (Sang ber Slction unb ben Zittt 

vni. 

töta^ajittcrö. Oleid^enberganben^ritüer 
eine« a33iener ©latte«. 
Sieber ©octor ! ®ie erl^atten gtete^jeitig mit biefen 
feilen ein ^afet, entl^attenb Sjem^jlare meine« 
9?omaneö: ^grembe gebern/' Sä) bitte ®ie, benfelben 
in freunblid^er 2Beife ju befpred^en, (Stauben ®ie aber 
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baö mix btiran ticgt, gcIoOt \\i mcrbou 3^ 
(jQr md)t nötE)iö, ^w [(^reiben, bcun mein 
Ibcr teinc Ämber ^at, gibt mir mc^r ©etb, at« 
h[}Z, 35icftci(f)t bringen ©ic flcfäüigft aut^ t>ie 
luntj, bd^ id] an einnn ^tftorifrfjcn Xraucrfpiete 
hibtv e^ (icgt mir nichts baran. 3cf| Tcbe nx<^t 
tib jf{jrci&c aüc meine SüdE)cu nur ju mein e XB 
ten, äTCiüdj, bU SJcutcgcr [inb treuer! 







3m Rctdic bcr Hlufen. 

^ er einer füttftterife^en ^robuctton — namentlt(^ 



einer fold^en l^öl^erer ©attung — beitool^nt, 
foüte eigentlid) nur für biefe ^robuction D^r 
tb Sluge l^aben, nicf|t aber für ba« ^ublüum ringsum* 
^Dielen fi^ bie erfdjütternben ©ditdfale be« alten 8ear 
»^ fo foüte e« utt« g(eid|gi(tig fein, tDer bie blenbenb 
>i)ne ©ante ba oben in einer Soge erften 9Jange« 
:^ aber toie toeit ift ber aJlenfi^ über^au^jt entfernt 
>n ber aSottfommen^eit! 3Bie toeit fpecieö alö ®t^ 
te^enber in Sunftfad^en! Zxoi^ 8ear unb bem ^armen 
lom'' erlunbigt er fid| nad) jener ©ante in einer 
Dge erften 9?angeö unb freut ftdj, toenn er nod| öor 
(bieben beö britannifd^en Äönig« ben Spanien ber 
!)ame erfahren i^at . * ♦ SEäufc^en mir unö alfo nid^t 
ber bie leibige, aber unleugbare JE^atfad^e, ba§ mir 
Itte ober bod^ bie aJleiften unter unö im 5E^eater unb 
m Soncertfaate unö aud^ nodfi für Rubere« interefftren, 
lö für ba« ©rama, baö gefpielt, ate für ba« 8ieb, 
•a« eben gefungen njirb. ©otc^eSEl^eilung be« 3ntereffe« 
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t nlkrbiiuj^ gau &crfd|tcbcnartigen ^u^bnirf, je ' 
tcv Ouicnait i>cr 3nbtütbuen. Sfflcr fic^ bcii ®tja§ 
t, ^u bcoüadjtcn, auf mtcöiclcrfei SScife im 9f?tt(^c 
Jhifcn btc ^Jfcnfdjm ticm etocntüd^cn SOhifcnbicnflc 
11 lucrbcji, bcr tcntt inan(f)c iminberlit^c Bigur, 
(jcu Uiunbeuttrfjc:; ^ug tcnnciu fflJte gro^ — um 
uTbläitftgc^ 33ilb 511 gcüraudjen ~ ©ottc« X^icr^ 
it im ^;)iVirf;c ber iöiufcn ift, baö Irurbe mir ^um 
nimlc tlar, atö iä^ üor 3a^ren nad] einer Sor* 
ng üüii „faultet" im ©urgt^eatcr eine elegant 
bete X^antc, btc im "^arquct neben mir gcfcffcn 
iljucn (Satten fragen ^örtc; „3Son niem ift ba« 
■?*' 'Seit biefer iJrage [taime idj über ntdjts mc^r 
r iiL^ett; id; ,^nrfe mit feiner 50ticne, mcnn man 
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ß^ fc^cint, ba§ fic auf bcr ©trage cinanber auölDcid^cn, 

um bann in einem aJlufentempel einen ^ödift erfreu*^ 

^i^tn Bufammenftog ju erleben. 9iun gibt eö für bie 

übrigen 3«itgenoffen feine größere Snnel^mlid^teit, aH 

^cnn §err 21. §errn ©. int 2Kufifoerein^faaIe erbtidt, 

^%enb eben ba« Slbagio ber 9teunten ©^mpl^onie 

^u^cBt. Me« lanfd^t; ba entbecfen bie greunbe, bie 

lange getrennten, einanber unb fangen an, gegenfeitig 

^*c tounbertid^ften ä^^^^^ J« madien, ®rimaffcn ju 

T^nciben, fid^ mittelft SDlintil um bie gegenfeitigen 

t'^tfönttci^en ®ef(^i(fe ju erfunbigen, unb §err 31. 

^(iti)t ba« Slüe« fo gefdiirft, ba% aucfi ber 9Hd^tbet^eiIigte 

^^utlid^ bie grage öerfte^t: „SBie ge^t e§ ber grau 

^cntaün unb ben lieben tinbern?'' unb bie Slntmort: 

''^ä) banfe, red^t gut" §ie unb ba proteftirt 3emanb 

9^9en fold^e ßonöerfation, aber n)aö fdieeren 31. unb 33. 

fiti^ barum! Jiad^ bem 3lbagio brängen fie fid| au« 

^^n ©ifereil^en, umarmen einanber bann unb treten 

Öctneinfd^aftlid^ in'« 35eftibule, um fid| ben greuben 

^e« SEBieberfel^en« ungel^inbert l^injugeben .... @« 

^Jrtftiren itnU, bie fid^ mertoürbigertoeife il^re brin*= 

Öenbften ®efpröd^e für ba« Jll^eater auffparen. §Kiemanb 

?ann t)ere^rung«t)oöer jum SRecept einer ßinjer Störte 

cittfbliden, al« ber ©d^reiber biefer Seiten; aber er 

toar trofebem ftarr öor Sntfefeen, at« er in einer 9Sor^ 

fteüung öon ^fjauft" birect öor fid^ au« lieblid^em 
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traircnmunbc Dcrna^m: ,,140 ©rannu Butter, 14 
Irainm SIcEjt, 2 fjnrtntfDttcitc Dotter, 14Ö @vam 
lianbcln . . /' 9111c ^rfitung öor bcn 140 (i^ram 
fcuttciv bcn 140 tSramm SKc^t u. f. to,; aber b 
liir^cr lortc, blc bcftimnit toar, nat^ ber cUirlcn 3ti 
[cifung ;;u ©tanbe jit tommcn, toäxt n^t minb 
liLt flcinüibcn, mcnn ber licbUc^c ffraucnmimb gctüart 
lutc, üiö ber crtöfcnbc 9fiitf erfdmgeu: „3ft gerettet! 
|^cl}cii Vcutc in eine Operette, uiti fidj aufliufc^Juä^ci 
ift barftii nicf)t^ örftftunltdjcö, nidjt cinmat ettcc 
:tv(ifUri}c^. 9iber njüju bcfut^en Scl)n)d^jer, btc ni 
|)rcn äiäortrcid)tl)uin an SEJfaim ürtngcn füllen, da 
IC 'Stätte? !ii?nrum traiiun [tc i^rc cigcucit, itjr 



— 109 - 

üiidj mit Sttden bcr 2Öut^. X)te laut ^efü^rtcn 2:oi[cttc^ 

^efptat^t gehören übcr^niivt i^t t^en E>cmer!cnömertl)cftcn 

^nncf|mU(^tettcii im Dtctifjc bcr 3Ku[cn, 'Sirfjtmrg unh 

SKobe [(jicfcn ba tncinanbcn 5tuf bcr ©ü^ue Ctcbcö* 

ff&mcri, öcr^cl^rcnbc ©c^nfudit, flammenbc Öcibcnfe^aft, 

2^taucr unb SBonnc, 3ubel unb Kammer, ©leg unb 

2^ob, im ^arquct fad^tocibifdic Erörterung, crftcu^: 

l^^r ©amutttoilettc in bcr brittcn SRcil^c rcd^t«, brittcr 

®i^ Dom gingangc; jlDcitcnö: bcr grifur in bcr vierten 

^ci^c linK, jtt)citcr ©ife öom ©ingangc; brittcnö: bcö 

Bcftidtcn gäd^cr« in bcr Soge parterre linf« 5Wr. 7, 

tttib, toaö baö 3ntcrcffanteftc ift, bic genauen ^rü^ 

f^tinnen bcr antocfcnben SEoifettc^^Setaite verfolgen 

^^iti bic SSorgängc auf bcr ©cenc. Qä) tt)ar Ol^rcn** 

%cugc, tPte eine ®amc, bic bcn ganjen Slbcnb l^inburdi 

-- man gab „Slaöigo" — bic öor^anbcncn Slcibungö^ 

ftücJc gemuftcrt unb Irittfd^ befproe^cn l^attc, über baö 

gnbe bcr aJlarie SScaumardiaiö in bittere Jl^räncn 

auöbrae^ unb, auf eine in bcr 5Wa]^e fifeenbc ©cfd^Ied^t^*^ 

gcnoffin beutenb, tod^cöott erflörte: „<Bo einen §ut 

faufc x6) mir nad^ftenö/' Qä) tpiö bcn ©amen getoig 

Tiid^t nal^ctrctcn, aber xä) f)abt an il^ncn im 9Jcid^e 

bcr Sölufcn öicl me^r auffattenbc ©igenarten gefunbcn , 

ofö an bcn SOlönncrn» @ö fommt ba^ bal^cr, ba§ bic 

5Domcn in l^öl^crcm aJlaßc, aU toir — unb gen)i§ 

mit 9iccf|t — baran getoö^nt tocrbcn, il^rc @cf|tDäe^en 
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^cn, ia fogar te^uiinbcrt 3« fc^cu, fidj Dor ftrcngcr 
: pcfcit 511 lüiffcn, Suie 3)amc, neben teer irfj in 
^pcr faß, ließ tnncrl)ftfb einer SStcrtelftunbc fünfmaC 
I^pcrngla^, ütcimaf ba§ ^ieju gctiörtgc f^iittcröf^ 
ifil ein ge()äfc[tc$ Sopftnc^ nnb [icbje^nmal ben 
tcr^^cttcl fallen, 3(f) inu^tc mid^ ou§ (^afantcrie 
nb^auuisignml nad| aU' beiu gefallenen bürfcn^ 
aber, ba c§ ftrf) nm cmc ^ame fianbeltc, fclbft^ 
inbiid) ent^^ütft. ®icfc X)ame faß ju meiner Sinfcnj, 
ciib ben pa(j ju meiner 3?cdjten cm SWann ein* 
I, bcr beim Gintreten üergeffen ^atte, einen S^tUl 
iifc:i, nnb midj lun^uenb ber Onöertnrc erfnt^tc, 
tien nictnicien :^n leiten, 3i^ fam feiner ^ittc 
mcm i^ernnügcn nad), baö man immer cnn^finbct, 


1 
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^inbUd^cm Säbeln. 9iod^ toinitc mir ein ^offnung^^^ 

ttta^ll 3(3^ gcfttculirte einen SSittetenr ^erbei, fanfte 

^vn einen Bittet ab unb überreidite biefen meinem 

3*a(^bar ate fd^toadie« ä^id^^n meiner SSerel^rung* 

SlBcr ber iWad^bar n^ieö baö ®efcf|enl jnrüdE! Der 

®enbe! 5)?nn fa§ id^ mit jtoei ä^ttetn ba, unb er 

wtte^nte öon mir balb ben einen^ balb ben anberen* 

®arum er feinen gelanft, ba« ift mir nnergrünbli^ 

flrtlieben- ©oöte er nod^ am geben fein, fo jeige id^ 

äjm ^iemit an, ba§ iä) i^n ^affe, toeit ^Dberon'' an 

i^etn Sbenbe für mid^ öertoren n^ar unb idf| mid^ 

^% mel^r für einen Jl^eaterbefud^er l^ielt, fonbern 

f^ eine 3^tteI:*2SerIe^röanftatt . • . * ®ie feigen atfo, 

^cine !J)amen, aud^ bie aJiänner fönnen unangenehm 

T tin. §aben ©ie je baran gejn^eifelt? 35or Salären 

t^tt^r i6) öon 35ö«Iau nadf) 2Bien mit einem jungen 

^enfd^en, ber midfi feitl^er verfolgt, inbem er in ben 

berfd^iebenen Sll^eatern über etlid^e S3än!e l^intüeg ®t^ 

\pxä(f)t mit mir anfnüpft, natürlid^ — maö mir an 

öffenttid^en Orten befonber« angenel^m ift — über 

äeitungölDefen» 3* -SS.: „§eute l^at Sl^r SSIatt einen 

au^gejeid^neten ßeitartilel.'' Ober: „Ueber bie fdfiled^te 

3SentiIation in biefcm^aufe foöten ®te ettoaö fdfireiben.'' 

SKand^mal ergreife idf) öor biefen Slnfpradfien bie glud^t, 

mand^mal fteüe idf) midfi taub, mandfimal antworte idf) 

in meiner SSertoirrung: „3ä) banle, fe^r gut ®ie 
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tiid) aiid)? . , ." Sann eine Dame \tmaH fo 
cnct)m lucrbctt? 3^ facjc „3icin'' unb t}of\z, ba§ 
tpnvt€ii)'cf)en Scfcrinncn intr 6cipf(i(fjtEiL einer 
xmvh c§ gclPt^ ntcijt in bcn ©inn tontmen^ 
eilt §crr, bcm id| feit Sauren im Earlt^catcr 
\c, ^u tf)uu (nfCegt: er ftcIU feinen ^alttot ^intcr 
rmanen auf, baß er einer SReifje bon ^.'cutcii bic 
^t üerfpcrrt ^a§ tiefte tuäre, man euöffnctc eine 
iaf^Subfcrtt)tion, um i^m mit bcrcn @rgcbni§ 
^arbcrübc^^tbonncment für feinen Oberrotf ^n 
ffcn. . . . (5tii Witbercr befifet eine SRcmontoititl^r, 
} offenbar einer bcfoaberö kräftigen Eonftitntion 
. aiMrb fic auft^cTiogen, )o mftdf)t ba« ein Oeuanftiö, 
1 man tm Unualbc einen 33Qnm fägtc. 3f^r 
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ha^ bic äiinäd}ft Sil^cnbcn in bcr SRcgcl nirfjt fc^r 
crbauUd) bcrül^rt, ift ein SDionopof bcr Stauten. ®cm= 
fclbeti 9?cgtftcr ift ba^ ©tüddjcn publicum einjiifügen, 
ba« bei Slraucrfpielcn, unb gtüar bei ben rü^rcnbften 
(Stetten, l^eülaut ladit, natürfidi nidit über bic 9Sor^ 
gange auf bcr SSü^ne, fonbern über irgenb ettpa« 
Sotnift^e« int §aufe. gbenfatt^ tpciblidier Slrt ift bie 
gragc: ^3Ba« ^at bcr 8 ett)in«f^ gefagt?'' ,,a33orübcr 
laci^t man?" ^2Barnnt f^reit bic SBoIter?" u» f. to. 
. SBenn id| Slüe« anführen toottte, toa^ toir 2Ji ä n n c r 
im ajeid^e bcr SDlufen an Unauöftel^Iic^cm leiften, id| 
läme lange nid|t jn gnbe. ®anj unb gar aJlann ift 
ber 9Rufif!enner, bcr bei 0^3ern^2(uffü^rungen 2(ücö 
au«tt)enbig toeig unb immer etlid^e Jacte öorau^fummt, 
bcr ganjen Umgebung beutlidi l^örbar. So macf|t eine 
ganj rcigenbe 933irfung, wenn in ben „Hugenotten" 
JRaottl eben fingt: „£) (Sott, n^eldi' Otüd!" unb ber 
Äenner fd^on fummt: „3u rul^'n an beiner S3ruft" 
Sinmal tooöte idi einen foldjcn S!enner umbringen, 
aber iä) überlegte eö mir unb ließ il^n leben, g« 
»ar öieüeidit beffer für un« S3cibe . . . Äennen @ie 
ben SSater beö Siebl^aber«? Sr mengt fid| incognito 
unter ba« publicum, betoei^t 3ebem, bag fein ®o^n 
ber befte Siebl^aber unb jeber anbere Siebl^aber ein 
©tümper fei, Sennen ©ie ben S3Iafirten, ber in'ö 
Sweater gel^t, nm bafelbft ju gönnen? Sennen ©ic 

@ r f « : ^mV unb geflern. 8 
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Irfdjrobcnm (5Tit[}uftaftm, bcr imintr appiaubirt, 
|Mc 9(nbcrcn fic^ ruEjig öcr^altcn, barni aber, 

Inlaf^ 3U SctfaK borljaiibcn ift, tuU feftgenagett 
Incm "^la^t fi^t? Sennen ©tc ben üRann, bcr 
rtoijf f)n(t, in beiicn er ben (Sang bc« ©tudc« 
lutht? ßr.^ä^Uaj^EpIjifto beul ^auft batjon, baß 
h'te ©rettfien gcfdjeufte ©djminf uerfd^ tonn ben 

fngt iinfcr {^leunb ^u fiii^ fetbft: „liem "Pfaffen 

i^n gegeben. 3iatürU(^ ! „Sennen ©iebcnfettfam 
jlagtcn, ber, fobatb er gerührt mtrb, in ein con=- 
jidie^ 9^iefeu gcrtiff}? Sennen ©Ic ben Gf;fitnftler, 

eine 2 [jcnteruürftenung ^roüiant mitnimmt n?ie 

|ie 9:'crbpoIe;L*pebittün? Sencibcn^trertfjer, irenn 

bicfc iVtguren n i d| t lennen . , , B" SDn^enbcn 
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geben? • • • SIbcr Scutc, bic fic^ fein gräfliche« ^ri* 
t)ilegium auf 9}?arottcn criDorbcn ^abcn, mad)cn cö 
nic^t üicl beffer. 3lu^ ,,ßabalc unb Vicbe" laufen fie 
auf unb baüon, fobalb Souife tobt ift. gerbinaub, 
SBurm unb ber ^räfibent intereffiren fie nid^t me^r. 
SBer bic ^hxicji ergreift, entgel^t üleüeid^t bem ©d^Iupe 
eine« 35rama«, aber ntd|t ben Scben^äugerungen 
f onberbar gearteter 3:]^eaterbefu(!^cr. 3n ber ©arberobe 
l^ält einer mic!^, fo oft ic^ i^n treffe, mit ber grage 
auf: ^Sonnen ®ie mir je^n Sreujer teilten? 3d| l^abe 
mein SIeingelb ju §aufe öergeffen." Sin biefer Slip^ie 
öorüber, fteuere ld| ^inau^ jum S3urgt]^eater*^förtd|en, 
ba« auf ben SKidiaeterplafe fül^rt. S^ regnet in Strömen. 
3(3^ frage midi toie §amlet: 

^ga^r'n ober gelten? 2)o8 ift l^ier bic grogc. 
Ob's meinen Kleibern btenlid^er, gelaffen 
!S)e9 Siegend glutl^, bte mir bie ^aut fd^on nagt, 
3u trogen ober micä^ ju werfen in ben 
SJorüberfol^renbcn giafcr? . . ." 

g« ift bef (Stoffen: 3c^ fa^re, „§e, Sutfiier!" (Sr 
bleibt ftel^en. ®a lommt ein §err auf midi ju, ber 
ebenfalls imS^l^eater toar: ,,35arf x^ ®ie um ettoa^ 
geuer bitten?'' 3c^ gebe i^m ftatt be^ oertangten 
geuer« bie ganje Eigarre. ®er gialer ift aber inbeffen 
fortgeraft, er mag bei fotc^em SBetter nic^t unnülj 
toarten* SBenn ber geuer l^eifdienbe §err getougt l^ötte, 
toa« id^ mir in biefem Slugenbtide gebacift! 

8* 
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^u ^cttc. 



|cd)^ a?od)cn finb c«, ba§ tt^ ju ^cttc liege, aber 
niidj biinfc, clitc emigicit fei tierftoffcit, fcitbcm 
id) uun (cl^tcinttatc intdj üon bcn übttöcii Säuge* 

[i biirdj bm aitfrcdf)tciT Öaiig imtcrfd|iebcn ^abc„,* 
aicig Tri) TtDcf), nik c§ brausen auöfic^t in bcr 
' biinfcl crinncTi; idi mid) an Strnj^cn unb 
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^ bic falfdic gcl^rc, bag bcr aWcnf^ bcr ÜÄittcIpunft 

^^t 3Bctt fcl änv ©tunbc Italic i^ mid^ entfditcbcn 

ftt btcfc« Scntrum. 3d| fcnnc nickte Söid^ttgcre« al« 

^ein redete« S3cin unb bcn ©^p^öcrbanb, in »cld^cn 

ritt fe^r bcrül^mtcr El^irurg c« gcftcdt l^attc, SBic 

erftaunlid^, bag bic aWafci^inc bc« öffentlichen Seben« 

nic^t ftiHe fielet, ba§ leine ©todnngen ju getoa^ren finb 

in ber ?Ratur ! 5Wid^t einmal ein Äomet l^at mein Su6*= 

übel öorl^er öerfünbigt, nnb bic Äometen fignalifiren 

hoä^ beIannltid^jcbc65ßationalnnglü(f ! 5Üian(!^maI aßer^ 

btug^ übcrfommt midi cttoa« toic meinet '^iäjt^ bnr^^ 

bo^rcnbc« &t^n% bcr SSerbad^t jndt in mir auf, aU 

fümmere fid^ nid^t einmal bie nädfifte 9?a^barfd^aft um 

meine Äranfl^cit, aber ba^ ift eine öorübergcl^cnbe 

(Stimmung. SOSenn id^ nur njügtc, toa« gürft S3iömarcE 

baju fagt, bag ic^ ju S3ettc liege! Sad^en ©ie nidfit; 

fagen ®ie mir nidf|t, bag ber beutfd^e $Reidf|«IansIer 

jiä) um bringenbere ®efd^äftc ju befümmern ^at, al^ 

um mein gcfd^tooüene« 53ein. Qä) toeig ba« iuiüciten 

fctbft, aber nur jutt) eilen .• . 55ringt man lange 

3cit auf bem SJranlenlagcr ju, fo lücc^feln bie 9Äomente 

bcr Karen unb ber getrübten (Srlenntnig. 3n jenen 

l^at man bie (Smpfinbung, bag ber eigene pT^^fifd^e 

3uftanb eigentlich tttoa^ fel^r Untt)id^tige^ fei, in biefen 

aber lommt man bal^in, ba^ Ul^rtoerl be^ Uniüerfum« 

für gcftört ju-l^alten. '^aä) einem getoiffen Quantum 
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ctttägcrtofcit tuirt man ein Äinb, cöoiftifc^ 

iilufci, unbcTCd^enbar luic ein Sinb^ f(3ietfü[f)ttg 

n iUnb, genafdjig ittic ein Siiib^ tJcrjartctt tPic 

|inb, faul mie cm Äinb, 5JKan Etfcnnt fi(^ taum 

, fo fct)r ift man ncränbert Sm Stnfanßc ftt^tt 

\id) fetjr tDo^t, mcnn baö liebet fein ft^mcrä^aftc» 

a bmat}rf|citet ^id) ^\iboipi} Jöf)ffer'S äDort: 

3JEcufdj ift bod) mir in feinem Seite in ^oufc." 

aö iüo[)(tl)nt bcn crftcn %aq, menn bic ©c^iicc=- 

nn bic gen[tcrfd)ci()cn ttopfen, alö begehrten 

|maii, unb tnan fid) öc^agtid;) be^nt nnb ftrccö^, 

idjc ^Innicnu bt^ an'^ Sinn jieljt, feinen ^eiBen, 

n ^tflffce trtnft nnb ba.^it im yölorgcnbtattc Ue^t, 

iff) (^rLtf^Hrf)g^ nnb ^diant>evbcifteg beneben fint ! 
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an, unb bcr Slcrmftc bemüht fidi, eine möglic^ft pito^ 
tfahtt 5Üiiene an ben S^ag ju legen, unb fd^Iürft mit 
iBe^agen ba^ SKitIcib ein, ba^ i^m fo »o^Iiüoüenb 

entgegengebracht toirb Diefe (Situation bauert fünf, 

fcc^« 3:age, mand^mat eine SBociie. ®ann fängt bie 
3elt ber Sangetoeile an, unb ber Sranle finnt auf 
SWittet gegen bie leitete. SQSenn i^ gefunb bin, begreife 
id) nie, toa^ eö l^eigt, fid| bie^^it öertreiben tooHen» 
50lan bxanä)t fie leiber gar niäjt ju öertreiben, fie 
entfliegt ol^nel^in auf eUenben ©d^toingen, unb toäl^renb 
man ben Stugenbüd erl^aft^en »iü, ift er aud^ fd|on 
gcttjefen. önnerl^atb ber legten \tä)^ SBod^en ift e^ 
mir Kar geworben, ba§ bie ^tit (Sinem p langfam 
ba^ingel^en, ba§ man auf bie öerjtpeifeltften aKitte 
gelangen lönne, um fic^ über bie fec^jig 3Jiinuten 
l^tntoegjul^elfen, au^ benen eine ©tunbe beftel^t 55raud^e 
tc^ mel^r ju fagen, afö ba§ iij bi« jum üDominofpiefe 
l^erabgefunfen bin? ba§ ic^ in 53ilberbüd()ern „für bie 
reifere Sugenb'' blättere? baß id) mid) juiüeilen bamit 
amüfire, bie rotten 53Iättc^en an ber SSJanbtapete ju 
gä^Ien?.., greilid^ lommen »ieber ©tunben ber 3Ser*= 
nunft, ic^ tüerbe plöfelidi um breigig Saläre öfter, 
f(!^tie§e bie Singen unb fü^fe, baß id^ mübe bin, fo 

mübe ©terben ift fd^Iafen. S3Jer fo ju S3ette liegt 

— ,,in fein 3Kufeum gebannt" — benft leidet an ben 
2^ob. Sdj fd^Iieße bie Singen, id| toiü öon ber Sßelt 
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incfiT kniffen. 3tbicir, bu ^nft mir nie gcfaCcn, 

lül)l unb inacfic Slubcuc gtürftirf)cr al$ mid) 

it bit bmX^tt init^Jtnm über mitüJiüi^ nehmen?" 
\n\d} eine btonbc ©timiue. „SBit SRum unb 3KUt^, 

li^icbe/' autmorte td) [djmati^tcrtb, „unb ctiuaS 
tbrob mit Sdjintcu, abtr nii^t ju üicl, bu mcißt, 
Icibcnb,'' äu ©itnftcn bt§ ©abcCfriUjftücfeS 
^) baö sterben ttorbcrljanb mtcbcr tiiif itnb brüde 
i'cben^tjcfiütirtin bc^iaegt bte §aub. So med^feln 
dnucv,^ iiub 3ÜlaI)tjeiteii mit etuanbcr o6, 
ptanrfjmat aücrbingö, iDcnii man [o unbeholfen 
In Htnb ^^tctfdjcn bcn ^oCftern tieflt, ermitert man 
Itt ii>c[]müt()t|;ier X^cuttirfjfcit bcr mtrHIdjcn Suib^ 
ler baliiuqcanuacncii Reit nn^ ba bcr 3)hifiiq 
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3rit überftcl^cn. 5Dabct brau(!^t aber bic SC^ötigfcit 

iuft nx(f)t immer ettoa^ Vernünftige^ iu fein. Xaxod 

\pkUn tft anä) eine SJef^öftigung, gür mein X^eit 

obliege iä^ il^r mit einem gifer, ben id| bei gefunbem 

Seibe niemalö enttpidelt l^abe. gin anbanernb Unpög^ 

U^er nimmt Slüe^ fel^r ernft, fogar baö Xarod. gin* 

lamen Seuten »irb ba^ Unbebentenbfte jnm greigniffe, 

unb ba man im Sranlenbette boc^ mel^r ober minber 

<ib8cf(!^nltten tft oon ber Söelt, überlegt man ftunben^ 

lang bie SEl^eorie be« „Za^fptx^/* biefe« eblen ©piele^. 

i 5ßi(j^t nur bag xä) Zaxod fptele, nein, id^ träume 

i ^^ Zaxod. 3n einer ber testen 5Wäd|te tranf ic^ 

®motti« mit bem ^erj^^Sönige, ferner tool^nte id^ ber 

^J^auung beö ^®Iü^" mit jener grajiöfen 3:ambourin*= 

f^Iägerin bei, toüäjt eine halbfette be6 ^^^agat" mufi^ 

^cnb einnimmt» 

SBenn id^ unrul^ig fdilafe, träume ic^ oon fetten, 
^^l^Igemäfteten „3 üben'' — jeber SEarodfpicIer oer^ 
f^^^t mid^ — id^ üerfdfilinge fie, toäl^renb meine Partner 
^^^ ärgern. Slber bann toac^e ic^ auf unb ber „3ube" 
^ft in nid^t^ jerftoben. S6) bin enttäufd()t — enttäufd^t 
^ie bamate, ba id^ ein Sinb nod^ toar unb im 2^raume 
^ie fd^önen ®efd^id()ten, bie i^ tagsüber gelefen, noäj^ 
^al« burdfilebte, unb jur 5Wad^tjeit au« ben Rauben 
^er gee Slmariüi« eine golbene Ärone empfing. 5lm 
borgen fucf)te i(^ in meinem S3ette bie Srone; fie 
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ir )'o uuuig iu finbcit, ^uic |c(3t bcr auf bem ©cgc iti 
[LlEfaötcu imb [icöictdj burt^gcfötirtcu „^agat lllttmo' 
nnigcne „^ubc" ju fitibcn tft. Ucbrigenö mengt fid 
|id) ,,aDnicttufctt/ aajt)ift unb Scjiguc in mtbi 
raitnic. Sic tjaben feine ^t^nung, toit gut t(^ miß 
|ad)t^ i[nl:cvt)Qfte, 

i'iLatiiutLdj nimmt bie ?cctürc einen crften SRan 
li vtiitcr btn 35crcjnüg im gen, bie einem Sxanlcn j 
jcbotc ftc^cn. 53or üier 5SJoiJ)en tn^ t(f| noc^ ©d|opEi 
Incr, SDtoiUaifjnc, ?)onng, Üeoparbi nnb Satberoi 
|t oier^ctjn Tagen nber ift !ctn 33n{^ mtr j;n bnmn 
liKöt Icirfjt genng, id) bin bereits bei alten 3himmeT 
|r ,,^Licgcnbcii ^Jfdtter" angeltingt, unb bcn ^^?cbc 
piiu^n" i^*c id) nculid) tneg, n>cU ich mit^ nid 
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t)orbcr^anb bcn ©clbftntorbgebanfcn. Unb gibfö jum 
Saffee Sud^cn ? — Sflatüxlxä), — SQ3a« für ein Sudicn ?..• 
Dann \6)ämt man fidi über foldie fragen unb fagt 
^ felber: ;,Sttter Serl! l^at bidi ba« Seben nodi nid|t 
genug gerüttelt unb gefd^üttett, ba§ bu fo fel^nfüditig 
nat^ Sud^en fragft!'' «ber im Sranlen trägt ba« Sinb 
fo leicht ben ®ieg baüon über ben SKann. S:aunt l^at 
er \iii bie Heine ©trafprebigt gel^alten, fo quält er 
feine Umgebung: ^Sommt ber Strjt nod^ immer nidit?'' 
Unb toie martert er ben bebauernötoert^en §eillünftler ! 
Ob ba^ Uebel nic^t biö näc^ften ©onntag beigeben fein 
fönnc? ob fid^ benn nid^t^ Slnbere« tl^un laffe alö 
M^^er? ob fein neuer ®^p6t)erbanb nöt^ig fei? ob 
»a^fclbe Uebel bei anberen Seuten fürjer ober länger 
tiuere? ©er Slrjt enttoidtelt eine l^immlifc^e ©ebulb. 
^t gibt bie beften Hoffnungen unb tagt fid^ bod^ in 
rtnc SSerfpredfiungen ein; er erjä^It oon Seuten^ bie 
ttit äl^nlid^en Uebeln oiefe, oiete 9Äonate ju SStttt 
lelcgen feien, »ä^renb Snter^jeßant feine fold^e üDauer 
er Äranfl^eit ju fürchten ^abe; er erjä^tt ferner oon 
Öfen, böfen 4Buben, bie au6 Ungebulb ju frül^ ba^ 
htt oerUegen unb fold^en greoel fd^toer ju büßen 
citten — ein SSinf mit bem ä^^^Pf^l^Ie. ^aä) fec^ö 
Sod^en S3ett ift ber 9Äenfc^ fo mürbe, ba§ ba^ bloße 
rfd^einen be« Slrjte« i^n berul^igt. 2öie gefagt, man 
)eint rul^ig ju liegen unb bctoegt fid^ bod^, toenn 
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Qurfj mit Srcböft^rtttcn, jurürf biö ju bcr Sinl 
Xagcn. 9JiQu fie^t bcn SJcmanbtcii unb inti 
{^Tcunbcn, trefrfjt bo« ^rflnfeiiyinmcr betreten, 
gierig auf §än&c iiub Xafc^en, ob fctnc ^Joub 
teuic Orangen, leine 9?äfi^crcicn für baö ft^nnrrbä 
3i(ibi^ bereit gct)attcii mcrbcii. UVnn eö an ber 3 
nung^tfjür töntet, hjtd man genau miffcn, mer ba 
Hinber finb eben nengierig, Unb f}d^t cö : , 
Stcpfctfran,'' fo crinnbigt man ftc^ bringlic^ft: „ 
tiiele um jcl)n Sreuscr?'' obtuo^t ©inen ba« a6 

nidjtö angcl}t Sonft träume ic^ enttoebcr 

nict}t über fd}iucr unb büfter. 3d^ fliege Don e 
J^^nrmc ^erab ober bcr ^taatöaniuatt CDufiöcirt, 
fcbriebcn, nnb berfl(eid)en mefjr. ®ett fcrfje Sßji 
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3m Saufe bcr testen fcE^ö SBodjcii ^abc xd) im 
£(^(afcn iinb Ültäumcn fo(cl)^ eine 3?trtitofttät erlangt, 

h$ id) Seibc§ 5u jeber Stmibc mir erjiüingcn faitu 

©eftern 3)itttagö gitcttc eine torfcnbc grü^ttng^founc 
in mir l^ercin, t^ fal^ äöc^ leuchten unb gWnjen tüte 
t)OTi ®oIb übergoffen* ®a lücnbetc id^ mxd) um, id^ 
mcc^tc bem 8enj nid|t in bie l^eüen, glürftid^en Slugett 
fci^aucn, e^ l^at nic^t^ SSerlodenbe«, au^ bem Serfer 

Itt bie Steilheit l^inauöjufel^en Saum l^atte id) aber 

bem grüpng ben diüdtn gelehrt, fo träumte id),... 
3^(1 toar eine reijenb \ä)'6nt junge §ofbame ju SSer^ 
fotltc«. Ueberflut^et öon einem ©pifeen^5W^gIig^ tag id^ 
te meinem prunföoüen 55ette, überbedt t)on einem 
Solbgeftidten S3atbad^in. 3n ber »iucße jur (Seite be« 
breiten 55rette^ fa§en einige meiner Slnbeter unb rebeten 

fo geiftreid^, bag man jeben ®a^ l^ätte bruden fönnen 

^e (Snttäufd^ung, al« idfi ertoac^te! 
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„%it, ba^ tft nid|t übel ! ®ic ^örcn mir feit einer 
^Vnbe ju, unb »iffen jefet nid|t, tüoöon bie Siebe ift?" 

3enn man fo ötel ju fdiauen ^at, lann ein 
'^cnfc^ öon nid^t ungctoö^nUd^er ))^^fifd|er SJegabung 
% aud^ l^ören." 

^®o (äffen ®lc bod^ enblid^ mein ®efic^t. Sä) 

fonn ausfeilen, fo ^übfd^ ober fo ^äglic^, al« e« mir 

gerabe ))agt, bad gel^t ®ie gar ni^td an« 3Bad id^ 

6e]^au<)tet l^abe? ÜDa§ man bie granen öerlenmbet, 

locnn man fie eitel fd^ilt, ÜDie grauen finb gar ni^t 

eitel; fie mögen mandfie ©d^toäd^en ^aben " 

^Seine ®<)ur!'' 

^SKit 3]^nen tft l^eute »ieber nid|t^ SSernünftige« 
onjufangen.'' 

„D ioä) ! Sieben ®ie mid^ nur ein ganj Hein loenig 
unb ©le foüen fid^ t)om ©egentl^eile überjeugen." 

^@te bringen mtd^ auger SJanb unb SJanb." 

^SBenn @te »ügten^ toie gut ber Slerger ®ie 
fteibet!'' 

;,Unau«fte]^«c^er SKeufd^!'' 

^Diefe freunbtid^e Slnrebe ermutl^igt midfi, Sinnen 
Dffeu meine SKetnung ju fagen. SQSenn eine äöitioe 
wn breigig öal^ren einem 5Üianne t)on breiunbbreigig 
^Unau^ftel^Udier Smenfdi!^ fagt, fo ^eigt baö: ,,©ie 
finb mir nid^t gleid^glltig/ unb baö Uebrige finbet 
fld^ bann — c'est le premier pas qui coüte." 



dby Google 



— 128 



„dd) baiiJc 3^ncn, meine Onäbige . * , . Um a 
lifcT iäefprcif^ juriitf juf ommcn : 3dj fjabt natürtt 
|ir fdjcr^mdfc 3^rer ^c^aitptimg äitöeftimmt, bt 
le grai[cn nic^t eitet feien. 3n 33irfft(^Mt ift bc 
lcit>nd)c (Skfdjledjt bic bcrfaffungßmci^ige SRcpräfcntai 
Ir (Sitctfcit, unb jjcuabc bic gc[rfjctbteftcn grauen - 
pfratt [jieüon ait^gcfd)[offen pi fein — fifeeu in bt 
jairötflmmer, uiät)renb bic anbeten ba« Unterbau 
jlbcn tu biefcr Weprdfcrttanj. Sctne ift frei tjon bei 
cbd, feine, «m alter i^eniöften X^iejenigc, bic bado 
|ci "^n fein gtanbt," 

,,Oknncn tKir bic üMngc beim ridjtigcn ';)iamcL 

nennen 
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ju i^rcm SWciftcrftürfc machen. Slbcr fic öcrgriff fi(^ 

tei SCl^on; fie nal^m il^n gu fein, @onft ift 2lüc^ bcffcr 

an eud^ aU an un«.'' Der Muge ©ott^olb (Sp^raim 

t)erfüttbctc mit bicfcn SBorten nnr bie pnre SBa^r^eit.'' 

»®ctoiß. Slbcr ©ie toerben bod^ nid^t behaupten 

tootten, ba§ toir SWänner eitter feien ate bie granen, 

K ba§ toir and^ nnr ebenfo eitet toie bie granen 

ober eitel überl^anpt feien.'' 

„3d^ bin fo frei. Sä) trete al« Slnflögerin auf im 
^mtn ber grauen unb fd^Ieubere eud^ SJiönnern ben 
SJottourf in'^ ®efid^t: 3^r toerbet nid^t mübe, un^ 
^^autn ber maglofen gitetfeit gu befd^ulbigen, um bie 
®elt barüber gu taufd^en, toie e^ um eure gitelfeit 
*cftcat ift 3f)t feib arger, at^ toir, i^r feib eitet, 
"tel, eitel!" 

„®ie ^aben ba ate Slnftägerin einen fd^toeren 
•^tanb, unb fein ©erid^t^^of ber SBett toirb Sffntn 
^eiftimmen." 

„36) totttt mit 3^nen, id^ bringe ®ie, toenn ®ie 
aufrid^tig finb, fo toeit, baß ©ie fid^ unb bie gange 
ättannl^eit fd^ulbig befennen unb jiebe^, aud^ ba^ ^ärtefte 
Urtl^eit über fid^ ergeben taffen." 
„3Da möd^te id^ benn bod^ . . .** 
„5Wur ru^ig. ©enfen ©ie fid^ in bie 9toüe eine^ 
3eugen l^inein. 3(^ bin bie ®eri(^t^perfon, bie ®ie 
oemimmt" 

@ V f : ^euf unb geflenu 9 
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ii>or *;?(Llcm Ijabc ^ Sic atifmerffam :^u madjcii, 
:tc pcrpfiiAttt finb, bic Sl^af^röeit unb nid)t^ al« 
^abrlKtt au^^tfagen, o^ne ©uttft imb offne ^ag, 
^ic eine t'iiijc Porbringcn, begeben ©ie ein 
CO i^crbrcffjc:!, Sic (aiifcn Ocfatfr, bei Gaffer 
:^VD! ciu^npcrrt, ja gcfcjTclt jk mcrbcn." 
5i^[ii iA bQö uiAt ji^on für aüt ^cit meines 

5ic hoben nur yi anttüorten, loenn ©ie gefragt 
11/' 

Ml bciut vicbc ein 2?crbrcd)cn?" 
Ta^ gttjört ni(fit ^ur Südjc. 5Sir ^abcn jc(jt ^u 
ud)Cii, ob bie ^l^äinicr eitel finb ober md}t. 3ie^tn_ 




^1 
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„3Scrgcfi"cn Sic nic^t bie äßürbc bicfcs Orte«. 
StntiDortcn Bit ernft^aft unb gcmeffcn ; 3Öic oft 
tuaren Bit üerliebt?'' 

„i)Jie fo ^cftig xok bcr^ctt.'' 

^®Q^ ift fctitc Inttport." 

„i^iffcrmacig müfete i^ baö im Stugcnblirfc nic^t 

TfQui tacet conaentire ^idetiir — fo ^cigt cö 
bO(^? 3^r Stiüfrfjtoeiqcn ift auc^ ein Öcftänbmfe, c$ 
bcbcutct: imnbcftenö ein bu^cubmot/ 

flD, ©ic finb ju cjütigl'' 

„©dittjctgcrt ©ic! 3d) mö{f)tc tioti 3^nen ©inlgeö 
barübcr fiörcn, n>ie @ic fidj uom 3ünflüng«aUcr aji 
3^rc ©tcUung jit ben grauen gebatf)! unb tPte bicfc 
©tcüung \\6) in 2öirIUcf)tctt gcftaftct. §abcn Sic Sut^ 
tänfrf)itrtgtn crle&t ober finb 3^vc Hoffnungen iibcr=> 
troffen Ujoubcu? 55üden <£it mit ®ciiugt^uung auf 
O^rc Erfofge bei bem nocibüf^cn ®cfi^(c(^tc jururf 
ober I)flbcn ^it Urfai^c^ fid) über ba« ©(^eitern füget 
^Jtänc ju bcüagcn?" 

„3(^ möd)te mic^ bcr ?fuefacjc Heber eutf erlagen,'' 

„S)afl flc^t nit^t. 3(^ irerbe ®ic bcctbcn, 5lbcr 
mic? 3tfncn ift ja ni^fö fjcifig!" 

f,0, ®ic tf)nn mir Unrecht, l^affeu ^Ic mi(^ bie 
(£(^murfingcr ber rechten §anb auf 3I)r §crj tegcn*...*' 

9* 
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|Ocf] crtaffc 3l)ncii bic Sceibiguiig, ^3tc Qzbm 

üv niuiur, lijcnn Sic tooücn," 
l^craitbeu 3tc fic^ nitf^t , , . , ©ic geben mir 
mb an (Stelle eines ©djiionrcS.'' 
Lsjiicr ift fic/' 

lt>^enug, ficniig,,, (^rjä^lcn ©tealfo, atd ff^rtebett 
[in ^clcnntniß unter bcm Zittl: ^Kie grauen 

.^um crftcitmatc mar \^ im Sttter tion brciäc^n 

|ii Licrlictt/ aber irirlCidj bcrticbt, Sßcnn ii} bad 

cu meiner !Ü?cit)t — cö mar um brci 3fl^rc 

|atö id) — cTbliiftf, tonmeltc x^ üor (£nt,^iiifen; 

Mint itocl), mncf)te tdi atfc ^diancr nnb aüt- 
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bcftätigtc. Slfö id) ben ^tx^nä) unternahm, i^r über 

i^rc S^rcutofigleit öcrbtümtc SSoriüürfc gu tnad^cn, toar 

fle niä^t niebergefd^tnettcrt, fonbcm fal^ mid^ mit \p'6U 

tif(!^cm gäd^eltt an unb begnügte fid^ jn fagen : „Z\)ö^ 

rt^te« Sinb!'' ÜDantafö entpfanb id^ ben erften großen 

@(^merj, bamafö lernte id) gum erftenmale ben 

3BanfeImut^ be« toeibtid^en S^arafter^ fennen» Q6) 

tourbe SKifog^n ♦ ♦ . 3(^ void) einige 3a^re ben granen 

tttt^. Srregte eine öon i^nen mein SBo^tgefaüen, fo 

\Htt xdj mir: ^©ei ftarf, begib bid^ nid^t toieber in 

iicfc^ l^eiöofe 5Wefe, in bem bn fc^on einmal gefangen 

toarft.'' 36) toanbte mi(^ ab, ging nad^ §anfe nnb 

f^Mn ®d^o^)en]^aner'^ ^^arerga nnb ^aratipomena'' 

ba« ga|)itel über bie S33eiber. S33a^ ber SBeife bon 

Stanlfurt ba an^fprid^t, fpann x6) toeiter, nnb im Sllter 

^on ad^tjel^n Salären galt iä) in einem Keinen Greife 

W^ einer ber feinften nnb intimften granenfenner anf 

toeit nnb breit g^e ein ©tnbiencoHege ben (Sntfd^In^ 

fcfte, fid^ in ein 3Jiöbd^en jn öertieben, geigte er mir 

ba^felbe auf ber ^romenabe, nnb an« ber btogen 

grfd^einnng fd^öpfte id^ bie ^iagnofe auf S^arafter, 

©eele, (Seift, SSorgüge nnb geinter." 

„^abtn @ie fid^ in ber ©iagnofe nie geirrt?" 

,,aÄand^mat/' 

^ga^ren ®ie fort/' 
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|rnncn, ba(iir befcliäftigtc und) ba^ 3bcü[*aSeib, tc 

cii mir cüuftniirte^ eine nette l'aura, DOi ber i 

IhirifrcTt ftclKH fönnc, tncnn i^r gtngcr bnrtt) b 

jattcn nieiftcvt, eine SDinfe, eine ©tc^tcrbraut, tjo 

|er ber (Srbc frf)jnebenb, fi^ci tjon irbifd^en ©t^njüd;ei 

^(unie ber ^^dj&pfting, (tufbema^rt nnb aufgcfpün 

niid^ in bcgtütfcn. Sic foUtc mirfj faegetftcru, ic 

)[itt bafüu bic (äebilbc metner ^IJocfic i^r ^u guB« 

l]cn. einen 2celcnbttnb n?oUte tc^ mit ü)t fc^tiepen 

jtt: er nocf) niemalö bagemcfcn, fo rein, fo ^e^r, \i 

jafello^. SBo td) fic finbcn, mo idj fie fnc^cn foHtci 

ibcr bctdjtc idj nidjt nadj. Ginc^ Xagc^ — bcfj 



■ «rft^len nn« unerreid^bar. Stud^ ©^baritcu in spe 

W toaxm unter un6» SJicin grcunb §cinric() na()m fiel) 

f t)or, öon feinem breij^inftcu Vcbcn^jnlirc au täo,[id) 

St)ampagner ju trinfcn. (5r ift jct3t '}>oftbcainlcv uub 

^at fed)^ lebenbige Sinber; beö '^Ibenbö gc(}t er brcU 

^unbertfünfunbfec^jigntal jä^rtid) — int Sc^altjaljve 

foQQr um einmal me^r — in'« SSJirt^^fian«, too er 

jtDci ®Ia« Sier trinit, unb vergönnt er ficb ein britte« 

unb fommt in gotge beffen fpater afö fonfl nac^ f)anfe, 

fo erwartet i^n eine ©arbinenprebigt fd)tDerfteu Sali* 

5w , , , 3Der atfpirant auf 9lapo(eou'« dinijxa liegt 

öf^ Oberlieutenant in einer (Sarnifon in Siebenbürgen, 

^«b unfer ÜDid^ter, bem njir äJionumente au« Grj 

unb Sffiarmor öoran^fagten, gibt ein f(eine« SBod^en* 

Watt für §anbete:=3ntereffen ^erau«/' 

^®ie finb bon ber ©ac^e abgefommen." 
„äJergei^en ®ie» 3fc^ tooüte nur barauf ^intoeifen, 
^te öiele 3üufionen ein 5Diann im 8aufe ber S^^lt 
^^%tabtn mu§, Sntmut^igt gab id) c« auf, mein 3beal^ 
^cib ju finben. Saura njar abget^an... 53atb fam 
eine anbere ©d^öpfung meiner ^fiantafie an bie Steige : 
^^^ ajiabd^en au6 öornc^mcr gamilie, ba« 9ieid)t^um, 
*^^ng, saSo^tteben, äufnnft, Slüc«, Slüe« bon fi(^ »irft, 
*^^ bem geliebten 3Kanne l^od^begtüdt in Strmutl^ unb 
®^^nb ju folgen. Qä) fpäl^te fe^nfüd^tig nad^ ber SSa^ 
^öticffc au« — bon 9lbet mugte fie fein! — bie burd)^ 
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ftu^ mit mir fjungetit iDOÜtc. SSic fteütc ic^ mir 
rci^^mb tior! ?Uß i5vüf)ftü(f ein Suß, atö SRittag 
ein äoiutcnfti'a^t, alö älbcnbbrot ein bt^(^cn SJioi 
f^ctii, ba« 5lKeö in einer Keinen §üttc, in bei; 9i 
cjcnug ift für ein glüdtid) licbenb ^aar. 

Slnt^ fic wotttc bnrd)an$ «tt^t erfdjetncn* 
^£5o^f ferntc tcf) 3:ü[fjtcr auS guten ^äüfcru !er 
aljer mcnn id) il)ncn bie SKei^c bcu ^Irmnt^ fd^ilt 
fatjn; fic mtc^ uctmunbert an unb Dcrftanben 
nidjt, Gineö 3;ageö toar eö anc^ mit bicf er S^äufc 
tforbci. ))Jlm\ (?»Uait&e an baö lueiblidje ®cjclj£c(^t Ir 
immer fi:l)niadjcr, nnb idj ^öttc i^n gan; \)crtorcn, i 
c^t EUi nciier ;\'raucuU)puö mir at^ bcgc^intöl 
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ttncm SBtnIcI Äaulaficn«. (Sin anbcrmat öcrfcfetc 

^ inid^ — aüc« natürtic^ nur in ©cbanlen — in 

ia« anllcibcjimmer ber gefeierten ^^äbra unb tl^ronte 

te ben 3toif t^enacten at« ©ebieter ber 3SieIumtt)orbenen, 

tocffcn junge ^Diplomaten unb Saöaliere il^r l^ulbigten» 

3ia(^ unb nad^ ftieg id^ bic ©tufenteiter l^erab; bie 

^rftenfronc toar nid^t me^r ununtgänglid^ not^toenbig, 

ftott ber ^l^äbra burftc eö eine 8uftfpiet==8ieb]^aberin 

fein, gort unb fort lebte id^ in Srtoartung eine« 

@tege« ol^ne ^ampf, einer grrungenfc^aft, bie mir in 

bctt @d^oo§ faüen foüte* ©a^ id^ im X^eater eine 

^ame, bie mir angenel^m auffiel, fo fagte id^ mir: 

^^itUtiäft ift fic c«." «rad^te ber ^oftbote «riefe, 

fö l^offte id^: ^aSieöeid^t fd^reibt fie mir.'' 3Dabei 

%t id^ nie ttma^ baju, um fie ju finben unb ju 

^^^gen» — !Da« ®Iüdf foüte pU^lid), unbermut^et 

filier mid^ l^ereinbrec^en . . . §eute tackle idi barüber; 

^ bin ernfter getoorben, möd^te Siebe für Siebe cr=« 

tocrben unb beule nid^t mel^r an bic ruffifd^e gürftin 

««i> an ^pbra/' 

^SBöre in 3^ rem 2ltter aud^ fel^r läd^crlid^.'' 
,,Dic S^^orl^eiten finb abgefd)Io[fen." 

^abcr ®ie ^aben fie burc^gemad^t?'' 

« 

^Stüerbing«/' 

^Unb @ie fte^en bamit nic^t öereinjelt ba?" 
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einer bcftmimtcii l'cbenSp^afc i^nen nirfjt entgeht/ 
r,^\t \)abm mh Sltlcö gefaxt, maö ic^ ^u irlft 
brtt;td)te, um " 

,,Um ein llrt^ctC ^u fäHcu. 3Dtc gragc ift ci 
|fci)tcbcn: 31)r SWänncu feib nodj cittcr, a 
Ittir grauen, ^a^ ^aben 3t)re (Scftanbniffc u 
c^cutüd) beiuiefcn,'' 

^3c^ gebe ba§ ni(^t äu." 

„!I>a^ änbert nichts an ben K^atfac^en." 

n9hin incitTCtmecjen. Sie mögen Medjt ffab 
|3d} opfere 3Ejnen blc (^cfamint^eit Sofien i)tc übrii 



„3d) bcnfc, bü§ fommt auf G;n§ ^inau^/ 
^?iic^t bodj; ciiu Untugcub fanu mau ücr^eÜjen, 
rin Safur niemals," 

„5Run, ©ie foücn 9?c(^t ^abcn, @ie fdirctbcn 
imS üJtdiincrn alfo [{immttic^c ^e^tet unb Untugenbcn 
i^r bie äbcrtjaupt ejiftiren* Sic matficn 3cbcu t>ü« 
utiö^u einem ßongtomcrflt ber uutrträjjtttfiftcn ßificiu 
Mafien* SBcr 3ijncn su^ört, bcgrEtft faum, tnic ctn 
tociblit^c« SDcfen ben ßntfi^tu^ t**ffcn fann, fi{ft an 
«ineii 3)iaiin 511 büibcn. ©ie (Srfafinmg (ef)rt aber, 
l>aS bicfcr gittfi^tug Dtcl öfter gcfapt tuirb, a(ö fiiiö 
ÖHcgeit^ett jii einer Mcalifirung finbet." 

p, Darauf braucht i^r SDiänner ctidj ma^rüc^ ntc^fö 

tinsubilben, äßürbcn mancf)e focialc :i5er^ä[tniffc fid) 

toiern, fo foütct t^r ju eurem Svftanncn (itö^lit^ 

flfa^mi, bag mir o^nc eitc^ befielen fönncn* Sorgt 

Miir, bajj bie grauen nidjt in ^olge einer öertef)rtcn 

^rjte^ung unfclbftftänbig, ^ilfto« auf bie Stüfec bcö 

^^UTtUdicn Slrme« angctüiefcn feien, l^altet fie nic^t 

"^^er Sluffidjt unb SScöormunbung lüie bie 3u(fer=* 

*^'^ntagett*Sefi^er i^rc fc^toarjen ©claöen* 

,,(gntfcf)ulbigen ®ie, aber biefer aSergleid^ ift Soijn 
®^viart mnV^ gigent^um." 

;,Uttau^fte§Iid^er 2«enf(^! 3c^ teoüte eben 2«ia 
J^*-^ meinen ®ett)ä^r«mann nennen. @ie fallen ginem 
^^*^ 3Bort, toenn @ic in 3^rer Sc^abenfreube t)er^ 
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11 ni, eine grau burd} irgend eine ^o^^eit ärgern 
löuncii, Mid] ärgern Ste nt(^t, mein ®ort 

,,0^r iü^ort? 'I^ann muß i(^ Sonett glaitDen. 

ta Sic ^d}Dn einmal im Scgriffc finb, fi[f} ober 

ni^fjt ^u Ärgern, geflatteu ©ic mirbie Semcrfnng, 
Itdj nad) einigem y^Jadibenfcu cinfcfie, mit ditdjt 

fiatjcn. Sic fetbft iUnftriren am beftca bic ^e= 
btung, baß ba^ mcibUrfjc ©efdjledjt unter' beu- 
lte ber Sclaberei fenfjie. 3Sie öehic(^tet mv 
hnx Sic 3l}r t^cbcn! SSom frühen SDlorgen bi— 
Ifpätcn 2Ibcnb muffen Ste S5cbaucrn^lüert^c ]i^i 
ireu ^cref)rcrn [nt^en (äffen, baß Sic jd)öi — 
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tg ®ie auf ben ^änbcn; er, nac^ außen ein ftarfer, 
ittenöfröftiger SDiaun, toax Slffntn gegenüber fd^toad^ 
ie ein Äinb. ©ie regierten i^n afö Heine ÜDe^potin 
nb lernten gang unb gar öergeffen, bag e^ in bcr 
Bclt einmal nid^t nad^ 3f)rem aüerf|ö(^ften SBiüen^ 
it^t nad^ Sl^rem reijenben Söpfd^en ^ergc^cn fönne* 
Bcnn ®ic ein gtoeitc^mal einen gl^ebunb eingeben, 
inn »erben ®ie fid^ Q\)t §eint njo^I njicbcr auto*» 
atifd^ einrid^ten- Sä) fe^e fd^on im borau^, tt)ie ®ie 
n jtoeite^mat ba« ©flaöengefd^icf l^inne^men muffen, 
nen hatten al^ gefügige^ ©pielgeug in 3^ren fleincn, 
cifcn ^önben gu fe^en/' 

^@iub ®ie benn fo fidler, ba§ id^ überhaupt 
tten gleiten hatten nehmen toerbe?" 

„Qd) l^offe e^ toenigften^/' 

„SSieüeid^t irren @ie fid^ . . 9lber um auf 3^re 
'uifd^en S3emerfungen gurücfgufommen : ©ie öer** 
äffen fid^ einen biüigen ©icg, njenn ®ie bie ©itua^ 
u einer eingetnen grau bagu benüfeen, fid^ über 
fa^rungen luftig gu mad^cn, bie an^ ben ©d^icffalen 
' SJiajorität be^ toeiblid^en ®cf(^ted^te^ gegogen finb* 
^trad^ten ©ie nid^t mid^." 

^®a^ t^ue id) aber gerabe fo gern*" 

„S6) toerbe bem ©tubenmäbc^en tauten unb 3f]^ncn 
t^ten taffen*'' 



-^'•^^ — =--^[W .fc 
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,/I>n§ ttjitn bic "Damen nur im ßuftfpiclc; im 
liv!ttd)cn Scbcn läictcu Vit T)amcn in gcfäl)rtirfjeti 
lituatbncn nicmfi[^." 

,,t)Lim bK&cn £te fidj t»ie&er ©cfä^utid^lcit ein! 

:)L- ffl?änncr fcib bodj ein munberUci&cß ©cfi^tci^t 

If;! fürd}tc ntid^ nit^t oor 3^ncn, ober id6 möt^tt ©ii 

1^ fctn, tDEtE (aic [t(^ fo unvernünftig geberben. @ii 

fciT einen nicftt einmal anßrcben--- 3rf) Juotft 

jlltc iiort)in fagcn, ^tc foKtcn mit^ ni<^t bctrarfiteii 

trf) üUlfcidjt t)om ^£d)idfal mant^t ^cgünftiguni 

iafjren. ^ücEcu Sic crnft^aft nm fic^ iinb @i 

icn uitsä^ligc Srnncn in mirflit^er «Sctaterei 

Ifcffett an einen ninicfieblen 3ffiaun^ bie ftcttcn eine 
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,;3tmi, mcincttocgcn ; tc^ brauche mid^ bicfcr Qucüe 
lid^t ju fd^ätnen, äJiac^t nur crft bic grau nn^ 
öon cud^, unb il^r foHt fc^cn, ba§ fic un^ 
fein »in. Slbcr ^crrfdifud^t, 3ntoIcranj, 
tabitßgfcit ^tnbcrn tnd) baran, eure geiler unb Un^ 
ugenbcn trüben euren Stic! für ba^, toaö i^r beut 
öeiblic^en ©efti^Ied^te fd^ulbig feib/ 

„96) toürbe 3^nen gern bleuen^ meine ®näbige, 
6cr beim beften SBiüen fann i6) bie SBelt nid^t 
'formiren. @le muffen mir barüber nid^t böfe fein.'' 

„SBenn nur 3eber öon euc^ bamit beginnen tooütt, 
^ fribft JU beffern! ^aö übrige »ürbe fid^ finben. 
'tc feigen, tt)ir grauen finb anberö aU if^x. aSor 
ttcm finb toir.. ." 

^©d^öner unb grajibfer." 

n^d)^ ba^ ift Slebenfad^e. Slber toir finb weniger 
loiftifd^ atö il^r. S33ie oft l^örte id^ ben grauen ben 
ortDurf mad^en^ fie fd^njingen fid^ ju feinem aü^ 
*tttcinen ©tanbpunfte auf, beurt^eiten Wit^ nur nad^ 
-öt Sfflagftabe i^rer eigenen ^erfönlid^feit 5Rid^t^ 
^lf(^er at« baö! 3ä) für mein X^eil ^abe feinen 
^tunb, mid^ über bie SJiänner ju beffagen, unb bod^ 
•^tt i^ eö il^nen nid^t berjei^en, toeld^e ©teüung fie 
^ ijraucn übcrl^aupt auferlegt l^aben." 

v©ie finb eine Slu^na^me." 
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,,T^ur(%au^ nii^t 3d) ^aöc cö nur toerftcttbi 
|ur €uxni freien 33li<f s^' Jüü^ren, Daß tc^ ni 
»örtg" gcmoriinT, täufd)! mid) ntc^t barübcr, b 
lieleautcrc ivraiicn eö finb. 3(^ fc^e mit ©(Rauher 
l>ie Dick ticbcHBttücrt^e, cinee fieffeni @rf)icffal^ mürbtf 
fciatiAen mit imicrcm SBibcrftrcben, burc^ öupci 
IhiM'täntc c|c^iüitTicicn, fii^ bcm nfl^ftbcftcn 90?ann 
liir ^ctticbcn^ üi; ben öatö locrfeu muffen; :dj )f^ 
Ia6, luü^bcm c^ baö Sc^itffal mit mir 6e)"fcr gemein 

,,9^enncn ©ic fl($ gar ntf^t in (gtnem Stffct 

Itit jenen Ungtürflic^en! 3^nen [tt^t bic 3öaf|t offe 

fänmuiidicn imnerfieirQt^etcn aKanncrn berffiet 
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„©ic ftürjcn ba mit bicfcn aSäortcn ein ganjc^ 
©ebäubc »ol^Iaccrcbitirtcr Slnf legten um.'' 

;,®aran liegt nic^t^. O, id) ^attc aucf) meine 
3«t, c^ tt)ar bie Sadflfc^ ^ (Spoc^e, aU ic^ eö mir 
önföglid^ beglüdenb barfteüte, bie Sebenögefö^rtin 
eine« SKufenfol^ned gu fein. (Sr fc^affenb, ic^ i^n 
begeiftemb — iä^ fc^toelgte im öorauö im ®enuffe 
Am \oiä)tn 3wffttnmenleben^. ©eitler l^abe ic^ leiber 
Jtt öicle berühmte 8eute in ber 9läl|e fennen gelernt, 
öte ba§ iä) öon biefer ©c^toärmerei nic^t ffättt jurüd* 
fommen foüen. Stönnte ic^ baö Seben noc^ einmal 
anfangen, fo toürbe icf| ben ßelebritäten immer fo 
toeit ate möglich öom Seibe bleiben — nur fo toa^rt 
wan bie 3üufionen, bie man fic^ ju i^ren (Sunften 
Bcmacbt. 3ffv 5IÄänner feib immer um aSiele« Hein*' 
Ktfier, aU bie toeiblic^e ^Iiantafie fic^ euer SBefen 
^orftcüt; am meiften trifft bied aber bei ben berühmten 
äKönnem ju, benn öon il^nen ertoartet ein 5öiäb(^en^ 
^^H noc^ mel^r atö öon ben übrigen. ®ie 5öiänner 
[inb ggoiften ; ^ünftler unb Dichter unter il|nen finb 
'^ bo^j^jett. @ie vergöttern nur ficf) felbft, liegen unb 
ffegen i^re liebe ©itetfeit, bamit fie fid^ ftattlic^ 
'^ttjjtdete, tl^ronen aU ®öfeen unb betracfiten bie grau 
•^ einen gactor mel|r, ber fie angubeten öer^jflic^tet ift." 

„Söeffen ®attin möchten @ie atfo fein? gine« 
^ttum^jftoirfer^ ttma?'' 

®tof«: ^euf unb gcflern. 10 
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DoLUn, aber taffcn ®ic mid) offen gcfte^cu: 3t c^ 

|jiidjt &TC ®attm Ipctnric^ §einc'& fein mögtrii^ 

biejcni(]c clneß Ijod^gcbtlbctcn, marm cmpfinbe^ii* 

laHfinaiinc^, bcffcn ^crj ii^ gaitj unb gar aixe* 

flutte." 
J,^)ü(^t bie ©öttin bcö T)i(i^t£rfl, bcr ctnc^ Zage^ 

früher atö fonft 3cmanbciit cnt^utienbc aicrfc 
|[üfett fjdtte, ttJic: 

et^am träumtnb em^joi: aus bcm ©«." 
i^bcr 

©uEtan^totJ^ter auf unb uüber'*"' 
)ieK 3?crfc finb cbenjo cnt^L[dfcu&, roenn ainbcv^ " 



% Me ©cclcnarögc fjätttt, bic mau Don einer un* 

JrtÜbetcn, Icbcn^Iuftigen ^ariferin ba verlangt ^at. 

^n^t\xati)tt einmal einen bcutfcl)cn 'iflZanu, bcr t)c^ 

^m\i\ijm nic^t mäd)tig ift, mit einer f ranfen G()incfin, 

*ie in i^rer 5öiutterfprad)e bie mnnberbarften (Sebicf)te 

^ac^t, unb fe^t bann gu, ob er ftc^ anbcrö betragen 

toitb afö SWatl^tlbe ^etne!'' 

^@ie rcben bcm ^^tltftertl|ume baö Söort." 

,,3m ®egent^etle. (Stauben @ie mir, ba^ 5Rie^ 

^^icinb öon ben (Sattinnen me^r ^l^iliftert^um forbert 

^t^ Dichter unb Äünftler ; fie begel^ren bebingung^Iofe 

^ciDunberung ber t)om ^txxn unb Gebieter ^robucirten 

^^Taucrfplele ober Stoöeüen ober ©emälbe, bann aber, 

^^«nn biefer 2:ribut gegoüt ift, toeiterö mit aller Un* 

^t'liittU^Ieit, ba§ bie <Svippz nii)t um ein Sltom ®alj 

%'U öiel entl^atte, ba§ an ber 2Böfcf|e fein Snö^jfc^en 

^cft^öbigt fei — fo ^jeinlic^ toie irgenb ein ©pecerei* 

^aarenl^änbler unb fogar noc^ tttoa^ peinlicher. SBaö 

*ti ©ö^em gcfafelt toirb öon ben mitftrebenben, an 

^^ l^ol^en Serufe tl^eitne^menben grauen, baö ift in 

^«i meiften göüen eitel ©eflunfer. 3Dte SDic^ter unb 

®ÖttftIcr tooöen gar leine 5öiitftrebenben unb leine 

^cilnel^menben, fie ^etratl^en enttoeber, um ®elb ju 

^cfommen ober um fic^ anbeten ju laffen, ober um 

^^^c $au«tt)irt]^f(^aft in fiebere, öerläßlidie ^önbe ju 

^^8en. JSBebeutenbe 9Kanner »ertragen feine bebeutenbe 

.10* 



dby Google 



— 148 — 



irait. 3(jfi f}abc nk bariibcr gcftaunt, ba^ ^ffreb 1 
|lh[ffctintt) bic (George @an& [ic^ fornfrf) jcräanftcn 

„T:k Sdjutb füg an bcr ®corge ©anb,'' 

„X)a^ ift mögtid). ©^ anbeut iiidjts an bcr Ei 

Itjntucj, bag btc großen SJirfjter unb Äütiftlei: Itcmi 

|itnhUi)icic aKtagö ^ graticn brau(J)cn, um fit^ tool 

füEjtcn. ts)octf)c luärc mit einer aubercn ö^atti 

1^ mit d^rifticine SSutpiuö nidE)t auögcfommeiu 

,/Sic trerben mir aber pgcben, bag audj bic üi 
i)ncit fü fcljr gefaßten ©idjter unb Sünfticr n\< 
lltcn öon nerftänbuililDfeu grauen unglüdlid) gema« 
Icrbctt." 

,,(^eirif? gc&c irfj baö ju. ?iur crlct^tcrn bic a. 
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tfin ®(^iffbrü(^igcn bic ^cnjirt^fE^afhing ferner ®ütcr 

^S5a« ift f(f)rc(flt(^, aber tttnn man bcr t^eo- 
W\i)^ gorfi^er 1>aöib ffricbric^ Straufe ift, barf 
man nic^t eine ©ängertn jur grftu nr^mcn. T)ic 
Sc^ulb tugt bo triebet einmal am männltt^cn Xt)ci(e. 
©er fic^ über ^cfu« Sf^nftue fo flar ittrb \m Strauß, 
^n foütc cS ildj t>OT ^ailtm aber \i^ fdber fein.'' 

„ÜJltt (Sinem StBortc: bic grauen finb CSugel, bic 
SDiänner Jeufct?" 

^'Da§ be^ttptc it^ nic^t. 3c^ loert^cibicjc nur bie 
äfnfit^t^ ba^ baö ß^egtiirf im Sonncnglansic bcr Sc^ 
'ül^mt^eit uic^t immer am bcftcn flcbei^t (Sincn großen 
^id^ter foQ man betounbern, aber ntcfit ^eirat^en. 
Siticr meiner 8tebtingd^2liitoren, 2lIpI|onfe Raubet 
— jum SWanne mödite Ic^ auc^ tl|n nicf)t — ^at 
^W reijenbe« ®uc^ gefcfirieben : „Les femmes d'ar- 
^stes." SDarin betoet«t er, bag Sünftter (biefe «e^ 
ä^Httung im »eiteften @inne genommen) überl^an^Jt 
^% l^eiraten foüen; benn enttoeber Derftelien fie il|re 
Srauen nxä)t ober i^re grauen öerftel^en fie nicf)t 
®^ erjÄ^It ba aucf) öon einem ©ängcr unb einer 
®<itigerin, bie einanber ^eiratl^en; ber SWann toirb 
^fctfüc^tig.. . nic^t ttwa auf bie ijtau, fonbern auf 
^^U JRul^m ber i5tau, unb lägt fie eine« Slbenb« 
^U^jifc^en..." 
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,,35a§ fommt in 6cr äöttffidjfcit nic^t üor." 
,,33tcücid)t bocf). Stbci: auf aüc gotlc ergibt 
Ifür uns ßi^aiicu Sic i?e^rc: ^cirat^ct !ctnc ^^oei 
jfetnc 2)hi[ifer, feine SEJialcr e tutti quanti." 

„Sie ^abcti ittd^t fo Unrct^t, meine (Snäbig 
„S)ae fagcn Sie imb fagcn c^ mir?" 

,,^ctt £te bod) fctbft ein ^icfiter finb," 
„Karbon! 3if) bin lein 33i[^tcr; xä} ^abc ©ebi 
Ibtofii t)ciüffeuüi{l)t, aber c« ^at S^itemanb fte getai 
l[ic bürfcn mttfjtn — luie bic Dipfonitttcn ficf) a: 
Ibriiden — at^ non avenus bctudE^tct iucrben*" 
„T)a^ tft natürüdj ein 3Jiitbenmö$gmnb<" 



|a^ ein (Siiä)i x% toct^ too^I 3cbcrmann. Um 
einen f)oIjf(^mtt, einen für ben T)xnd be* 
ftinimten Setternfa^ für rafc^e nnb biöige 
ielfaltignng eingnric^ten, toirb öom ^oljfdinitte, 
Setternfafee ein 2lbf(atfcf| gemacfit; ba« lann anf 
fiertei 5lrt gefc^el^en, aber baö 9?efuftat bteibt 
er ba^fetbe: ä^^nnng ober @afe toerben ftereo 
t unb, o^ne bag man ba« Original jn benähen 
^t, in erbenflic^ft großem Quantum »iebergegeben. 
e 'ißrocebnr, »etc^e bem ^anbtoerfe, aber ni^t ber 
t angel^ört, ift längft öom metf|anifcf|en auf geiftige^ 
et übertragen toorben. 3n öffentti^en JReben unb 
[entließen ©Triften taudien unjä^Iige Slic^fe auf. 
itb 3emanb fagt ober fiJ)reibt ju irgenb einer S^it 
*?J^rafe jum erftenmate. Sonöerfation unb ©c^rift* 
beeilen ficf), bie ^^rafe ju ftereott)piren, unb 
öerfolgt biefe bie §örer unb bie Sefer mit un* 
tici^er §)artnö(Iigfeit, mit unbegrenzter 3w^^*iiig*' 
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'Man bcrnieiii^fc ta# (Sü^i ni^t mtt beut 1 
hctten SlBortc.'' y3ü(f)mann für btc I>cutf[hen, '• 
in'itv für bic gratisüfcu ^abcn mit iSitdjc^ ntrfjtö 
|u. Jjaö „geflügelte 23oüt'' entftammt nai^nieii^tic^ 
lucuuLinicu CucÜe. T)a^ (Ei\d}i fommt^ i)Memanb 

Itctf all^■^rLui:c^, luiK mciftcn^ einem aügcmein 
fUetcii (S3e^[infcu eine fpecietf gemä^Ite gorm t)et^ 
X'Ov^ Gtid}e ^t ben ä^ed, ben ^Diangcf am^ 
litcn ^11 ücrberijeii. ^Unb too begriffe fc^reit, bc»^ 
l^iir rechten Beit ein 3Bort fitf) ein." 
'^fiv^ ,,i]Ef[üqc(tc ääJort'' Ie6t bnrc^ bic 3a^ir^^ 
med e^ in be.^eidjitenbfrcr Ql?eii"e tin^brücE*, 
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«i toclt^c icbcr frangöftfc^c 9?cbncr öcrfödt, trägt ba^u 

bei, manchen aSäcnbungcn einen unöerbtent langen 

^eftanb gu geben. ®etoiffe frangöfif^e ßtic^eö toerben 

immer in einem getoiffen fi^ qUiä) bleibenben Ion*» 

fade öorgebrati^t. „Nos institutions que FEurope nous 

«nvie,* toirb ein JRebner fo recitiren toie ber anbere, 

Jfeid^toie jieber fi(i^ pten toirb, anftatt „la noble France** 

^a btoö „la France** ju fagen . . . 3n ben ßanbcn 

icutfd^er ©prad^e ift öffenttidie^ JRebnert^nm nic^t alt 

«tib nic^t auÄgebilbet genng, um über einen fo großen 

Borratl^ an Slid^fe gu gebieten toie ba^ frangöfifdie 

Parlament. ^Dagegen ffat bie 'ißreffe anä) bei und 

:n öer^öttnigmögig lurger 3^^* eine güüe öon ®emein^ 

planen gegeitigt, bie toir nimmermehr gu bannen öer^ 

Wögen. Sin unparteiifc^er (Sef(f|ic^t«fcf|reiber be« 3our^ 

"^altoefenö toirb einft erörtern muffen, toie bieä^itungen 

^inerfeit« in nid^t genug gu banfenber äöeife für 

1äo))ttIarifirung öon Senntniffen getoirlt, toelcfie fonft 

itttjö^tigen 5öienfc^en toären öerfcfitoffen geblieben, 

anbererfeit^ aber gum SSerberb ber beutfcfien ®pracf)e 

utttDiüfürli^ beigetragen I|aben. 5ln einer entfd^ut* 

%nben (grftärung fe^It eö aüerbing« nicf)t. ®ie §aft 

ier Arbeit, ber 3lnbrang beö 3Kateriafö, toeld^eö be* 

tociftigt fein toiü, laffen ben ©ebraucf) öorl^anbeuer, 

fertiger ^l^rafen oft ertoünfc^t erfcficinen, auc^ toenn 

fte bem ®eniud ber ©pracfie gutoiberlaufcn. S^^^ 
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kcfc fccr Slrbcitecrreidjtcrung nJirb bad iEixä}i per*' 
[lüct ~ iüfl§ liBunber, ba^ c§ \\ä} aii^iünimt mit 

Titd)t iiac^ a)?Q^ BfniQffttcn, fötibcni fertig gefauftcn 
feiber, bic (Sincnr 31t eng ober ju tücit, p (ang obrt 

fur^ finb. Uub c^ mu§ bo(^ baS 3bca( bcS fc^rri* 

Ibcn SDicufdjcn fein, aus feiner eiöcncn glaft^t jn 

(ifcnl ©üctl)e fjat ficfj fein 'Dcutfd) fcfber gefdjcffen. 

Um ba§ Söefcn ber (Stit^efl ^u erfaffen^ braudjen 

nnr etüdEic bort i^ncn 511 bctrat^ten — glcidiüid 
kcbrucftc, ficfd^utcbcnc ober g^f^irot^ene, 3[f) tcittt 
Ici nnr an ein:,c!ne SBenbungcn nnb fc^c ganjuon 
jimlid} längeren Slidje^ ciö, bic attjäfjrüt^ ju bc 
3cit luieberfc^ren lutc bic 3ioti;^cn über iJeti 
Iftcn 'i.13?aif cif er. bcii ^?f?lrtnn mi^ ber (^flb&t 
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:tt)tg im anbenicn feiner greunbe fort* 
Leben" tt)irb. Sn ber Umgang^fpracfie gibt e^ &xd)i^, 
beten man pd^ mit ööütger (Sebanfenlofigfeit bebient. 
?litf bie grage: »SBie gel^t e^ Sinnen?'' erwarten 
Me gragenben meiften^ gar leine Slnttoort. (gl^er paffirt 
t«, ba§ ein Saö^'SeridÖterftatter nic^t erjä^It, er l^abe 
^ „in einen SSäagen getoorfen/ aU bag Sinem 
Sölgenbe^ erfpart bleibt: SDian rei^t öon SBien na^ 
Berlin, lommt gnrüd, begegnet auf ber JRingftra^e 
einem Selannten, unb biefer fragt: „®inb ®te 
tolcber l^ier?'' . . . SÖSie Der ftaunen mürbe, toenn 
man i]§m fagte: ^ein!'' •.. ,,5IÄan mn% mit 
Wenigem jnfrieben fein/ fagen bie 2tntt, bie 
im Ueberftnffe leben, unb über bie „^tage, bie 
man mit groger Dienerfc^aft f)at/' fotoie über 
Me „Unanne^mtid^Ieit, bie ]§eutjutage ber 
®efi^ eine^ §aufe^" mit fi(i^ bringt, jammern 
We alfo ©epiagten in ber 9?egel jn jenen Seneibenö*» 
toert^en, bie fic^ fctber i^r §oIg fpalten muffen ober 
toegcn rüdftönbiger SBo^nungömietl^e mit ©elogirung 
iebro^t finb. ;,2Bie @ie aber gut au^fe^en!'' 
hi man auc^ ju SEobe^^ßanbibaten, unb bag „ber 
©elbftmorb eine geig^eit" fei, behaupten aüe 
äKcnfc^en, bie nic^t bie minbefte Urfaci^e ^aben, mit 
im Seben unjufrieben ju fein, ©oüen eö nur einmal 
mit ber geigl^eit öerfucfien ! . . . 3n jeber Spiftet eine^ 
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(arofcffiondten S^c^uIbcumai^ctS fomint unbcbinj 
ijlidje Dou, baß er fid) ,,iii mDmcixtancr 
Ugctiljctt'' facfinbc unb tcibcr „gerabe in bti 

^SdimiiiMcr ücrfügt über bie ttc^müt^igc Slage, 
i^m ,,fctue (Selber n\d)t cinfleöanQcn" fi 
r^ic „gute alte Beit" toben natürlich auc^ 
jcuigen, bic fid) frül^cr oict übler befunben ^abc 
jct^t, nnb fpEcicll in SBtcii ftiubt ba^ ßtidjc nidit 
„(59 gibt feine ec^te @emiit^ti4)leit mc 
■it^icmanb mirb beftreiten, ba§ ..ber^ahnber B 
cbcu[o G(id)c \)t \x>it „ber gro^c 5:obte" ober 
^thunu bcö 33Uite^/' nnb büj; cö in bi 
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ü^rtg/ ein lanb^mänmf^cr SDlufifcr mit Son«« 
ijucnj ^toadcr" genannt. 5Rtc o^nc bicfc gpitl^cta! 
ti bcr ®txiä)i»\aahytnhxit lic^t man auf alte gäöc 
onbcn^tt) armen© orten be^SSert^etbiger^/ 
)ci^renb bte $ofigei*5Reporter eine 5öiitt^eilung über 
in SerbretJ^en, au(i^ toenn bie 33e^örbe nidit al^nt, 
Der e« öerübt ]§at, mit ber SSBenbung fc^Iie^en: ^SDlan 
ftbem Xl^äter auf ber ©pur." 

©er ;,natürncf|e S3eruf ber grau" taucht 
tic^t feiten auf. 5Wtt S3egug auf baö toeiblicfie ®t^ 
t^Ic(^t ejtftiren ungöl^Iige Stirf|i«. 3n ber Literatur 
»ic im Umgange l^at fl^ bem toeiblicfien ©efc^Iec^te 
iegenüber eine ganj öertoerflic^e SSerlogen^eit l^erau«* 
jebitbet: fc^einbarer Sntl^ufia^mu«, I|inter bem fic^ 
Jft ^oc^grabige ®eringfd^ä^ung öerbirgt. Qä) lobe mir 
Wc^e ©robiane, toie 33ogumit ® o t fe ober 2lt<)^onfe 
S^arr. ®ie fagen ben SÖSeibern gefunbe Sßal^r^eiten, 
J'ci^rcnb Slnbere einen ejaltirtcn grauencultu« ^eud^etn, 
»eil biefer ^xä) bequem mit ^itfc oon Sticfi^ö betreiben 
m Stirbt bie ®attin eineö 3Dicf|tcr6, unb fjat fie 
^ auc^ immer um il^re ©c^neiberin oiet mel^r ge=« 
«mmcrt aW um il^re« SKanne« 5öiufe, fo l^ei^t ee 
oc^ im 5Kelrotog : „®ie toar ein ec^te^ ®ic^ter=« 
Jeib." 3n 5Rac^rufen auf anbere grauen ift ba^ 
'iiä)i üblic^: „9lnmut^ig toaltete fie in bem 
ngen Greife il^re« ^aufeö, eine mufter*» 
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Itc (Mattin un^ "Stniitx.** SerHcbtc jimgt 
|c ücbttncn ftc^ gern bc§ gfiAe: „3(^ Eanno^nt 
ntt^t Üben" — man^mai bringen fic ba*f 
bß{^ ^it ©tan&cl — unb auf bcm Scgc Ut 
trtmug ^abcn fic bcn (Scbraud) überfommtn, fcit 
Ich bcr ^In^cbcteten mit Soraücn, bic 3^^^^ ^'* 
Ich, bre Stugcu mit iOiaubctn 511 Dergtci(f)en, ba^u 
|t 2d)iiiaucn^at§ unb §aarc ouä (Scibc ju ent^ 
[u — unb t^ fc^ft bann nichts, al« ba§ ein SKoler 
kuUe^ iDDrtlii^ nimmt unb auf @nmb bief^r 
\}i^ c^ävenüd) ein Porträt malt. Sei ®c(egcn^eit 
V filbcrncn ^odjjcit — unb ^ättc bic (SJattin jid) 
:b einc^ ^ieutctja^rfjiinbcrts at^ i;)rarfjc W 
ii't tjon einer „fü nfn ub^njanucijübriacn 
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(onbcrc pd^ nad^ bicfcr 9tid^tung einer l^orrenben 
cud^tbarleit rühmen. S)er JSÖeifatt, ber ^ftürmifd^ 
ur^ bad ^aud braudt'' unb ^ftd^ ntd^t tegen 
oitP— fd^IiegUd^ legt er fid^ bod^! — ber Jtd^tli d^ 
ttgrtffene" aubllar, ber ,,mit öor {Rührung 
trftidter ©timme banit/ bte ©arfteüer, toelc^e 
»mit Öuft unb Siebe'' gefpiett ober fid^ um ben 
&folg ^öerbient gemad^t" l^aben, ber ©irector, 
>em mit einem neuen ©tüde ^ein S^reffer'' jufättt 
- baö 8[öeö ift lanblfiufig unb belannt S33oüen bie 
toifer fd^onen, fo fd^reiben fie einer in Dffenbad^*« 
ienre fid^ betoegenben D^jerette ^finnige" 50ielobien 
11, öerftd^ern öon einem Sarneöate^Sd^toanf, er l^abe 
ttie ^el^renbe"* Slufnal^me gefunbcn, unb fäüt ein 
Stüd burd^, »eil e« aöer ^anblung entbel^rt, fo öer^ 
^cm fie, ber S)iaIog ^erinnere an 50iuffet" 
Stiebt ein 2;rauerf^jiel ein giadco, fo toirb bie „f d^ ö n ^ 
Ecnbenj'' be^felben unb be« Slutor« ^eble« ®tre^ 
^en'' l^eröorgel^oben, ©in ^rolog, ber jum elftenmale 
lieber fagt, loa« f d^on gel^n öorl^er gefagt, ift ;,f d^ to u n g^ 
boll/ ®o oft 8 in bau ein neue« ®tü(J ober®trau§ 
rinc neue O^jerette fd^reibt, erfd^eint ba« (Eüä^i: 
f)ief e« ®tüd£ toerbe ba« „befte" öon ^aut Sinbau, 
Hefe D^jerette bie „befte" öon 3o]^ann @trau§ fein» 
pat ein Sünftler einmat eiisten S3einamen belommen, 
toirb biefer ftereot^pirt. 3al^relang toäre e« ein 
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crimen laesae majestatis getrcfcn, m ©icn „ 

3if(^er" ober „JTfrdufcin (Seifttngcr"' ^u fügen. 
(5lic£)cö ^icBcn; 4)cr „geiftretc^e" Stf^cr utib 
^cmtg junge* (^ftcifttngcr , _ Tq# finb nur fact 
*i^rDl)cn. iöjodte man hit Ettcijc^ anf^ä^Itn, bcren 
X^ramatifcr \id} bcbttncn, man fönte bamU J 
yt gnbc. ?iomcntUc^ ba§ fogcnanntc ajolf^ftni arb 
mit CiUctje^J: mit bem böfcn (^^rafcn nnb bcm g 
3cf)nftcr — mit ben nnbemittcftcn üicbcnbcn, bi 
ein fteinrcidjer So^tt^üter breipigtaufcnb ®ulbcn 
feiner VmUn SL^eftentafc^c gibt, bamit fic im Ic 
*?[a f)ciratcn tonnen ^ mit bcm Eaöalier, bcr 
U[)r yJIorncn^ im ©ctt eine i\lafd)C dliami^ai 
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man öon bcn mciftcn SRomancn nur bic ÜÄtttc 
t, um ju crrat^cn, toorin bcr Slnfang bcftanbcn 
b toa« ba« Snbc bringen toirb. S)umaö pöre 
ntgftend el^rlid^ genug, ben ©ebraud^ t)on Sltci^^ 
^t gu bemänteln. (Sr l^atte feine ftereot^pirten 
e, jumSeifpiel: „(S^ toarin einer falten 
ttbernad^t 18.. S)er @(^nee fiel in 
n gloden. 2luf ber ©trafee öonSuteuil 
pari« ritten jtoei bid^t öermummte 
ler. S)erIIeinere l^ielt fi(^ in refpect^ 
: (Entfernung l^inter bem größeren..." 

fort mit ®rajie !. . . . SBenn gar fein anbere«, 
bie ^naturaliftifd^e ©d^ule" in granfreid^ ba« 
lerbienft, bem ®ö^en Slid^^ nid^t ju l^utbigen 
ber fid^ ju öerirren, ate mit §ilfe berSte^^ 
pie JU arbeiten. S)a« muffen fetbft bie l^eftigften 

be« „Boman naturaliste" unb „expörimental" 
len — ein Slnatogon baju. bag aud^ bie eifrigftcn 
»agnerianer nid^t beftreiten fönnen: 9tid^arb 
: l^abe baö Slid^^ au6 ber D^jer öertrieben, bie 
^jirten ©efd^ö^jfe, bie ein italienifd^er Sibrettift 
ibern getreutid^ nad^fd^rieb. 
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fcim?ajaru^, bcr berühmte SSölterpf^i^Dloj 

eintm ;,3a^r^iinbctt bcr ©räic^itng" f 

)"o bnrf Jro^I ber ^Eauberer, ber fic^ mit 

Keincrcn (^Jcfidttöfretfc bcgnögt, baö „3at)r^nnbe 

'Jfectainc" ;;itin ©egcuftanbc einiger 53cmcrE 
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badfdbc SBort oftmat«, um auf bic @ac^c, bic c^ 
bebeutet, aufmerffam ju maci^en» 3n ber S^l^at toiü 
man l^eutjutage äufmerifamlett erregen, unb ba ba« 
ji^toerer »irb öon Za^ ju %a^, mufe man öfter, ötel 
öfter ^rufctt" al« in frül^erer ä^it- Sl^ebem mag e« 
genügt l^aben, auö bem „clamare" „reclamare" ju 
wotj^en* ^eutc mug bie ©erftfirlung erl^öl^t »erben. 
8« »rufen'' ll^rer SStete, unb baö ^ubltlum fd^enft fo 
ungern ®tffbx. 2Bte auf aöen Gebieten, fo toirb aud^ 
ttuf Jenem bcr JRecIame bie Soncurrenj t&qüd) größer. 
3n aüen ©tänbcn, auf jebem gctbe »iü man SRecIame 
»od^en ; bie äriftofratie toiü e^, bie in einem Tableau 
vivant mitgetoirft; ber ©ürger^mann »iü eö, ber bei 
ber Eröffnung einer neuen ©u^j^jen^ unb SEl^ee^Slnftalt 
eine ergreifenbe Slnfprad^e an bie öerfammelte Stientel 
Wit; ber ^olitiler unb ber Slrjt, ber Saufmann unb 
ber Sünftler, ber äböocat unb ber ^rebiger, fie 5lüe 
Motten JRecIame, unb toer nie ettoaö Deffentlid^eß ge* 
Wftet, fud^t einen Sntafe jumSRecIamemad^en toenigften« 
in feinen ^riöateigenfd^aftcn — j. SS. in feinem fein 
jngcfjji^ten ©d^nurrbarte ob^ feinen tabetloö fifeenben 

gitel »aren bie 50ienfd^en immer. 9iur toaren 
pc e^ nid^t immer in gleicher 2lrt. 3m öorigen 3a]^r^ 
IJunbert fül^Ite fid^ auc^ ber gitetfte jufrieben, menii 
er in einem fd^öngeiftigen ©aton, in einem Bureau 

11* 
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|it, feine eiiifäflc Doröutngcn mib fitf) i^rcr 

erfrtiteii biirftc, Un« aber ^at tcr <^tx^ 

Mini^ \ixj: bie OeffcntUcf)Ecit erfaßt, mit leben 

[eiiftcr tjtnauö, mir dcrtünbcn mit il5or(icic utifcrt 

|iograpf|icn, imb bei efccntrifti) angctcgtcn 9ia^ 

artet bicfc ^JorUcbc in Sunbflcbungcn anö luic 

pudi ber grait 3fQfotDt^a^5)i}nnigcö: „2)icme 

liuucjcii ;^u Sti^biiiaiits Pan^Üt'" !Cicfc3 Su^ 

zeitiger yir ^cciubal^ q(* jut JRecIftme^ßitcratur, 

micbcr in tunigEr 33crbinbung ftc^t mit bcr 

|tiir^^")tcctamc, . . 5tuf faiitcm 3Jiar!tc brönr^cn ]i^ 

djrcicit ttjrcr nd^' 33ic[c; eö mufe Sincu tüd:)ttgc 

)m lul^ tüditigc ^L^nigen l)alen, um fid) bemcrtbar 
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l^dnblcr, ha% ©cgcnftfinbc ä la Salcric ftarf gcfud^t 

tDcrbcn, mad^ct! cnbttci^ tücld^c auf gut (SIücJ, unb 

na^bem grau öon ßrübcncr ctli^c 5Woöitfitcn ä la 

SSatfric eitigcfauft l^at, jcigt fic fic il^rcn Jt^^unbinncn, 

btcfc laufen pc aud^, bcr Sottet bc« SRomanö gcl^t 

t)on aJiunb ju ÜÄunb, unb tft ein Zitd einmal populär, 

jo finben ftd^ gule^t au^ ßefer für baß ©u^. grau 

t). Srübener l^atte ba einen Sinfatt, ber — »ie gefagt 

"^ in'ß le^te SSiertet be« neunjel^nten ^al^rl^unbertß 

l^agt. S« ift eben nid^t« neu unter ber ®onne, aud^ 

iie iRecIame nid^t, aber fo toie l^eutjutage fonnte biefe 

*0(^ nie gebeil^en, benn eö fel^Ite il^r frül^er bie enorme 

Slii^bel^nung be« Slnnoncen=* unb ^lacatentoefenö, e« 

f^^ttc il^r eine in il^rer Drganifation ööüig enttoidtelte 

treffe, 35a« gebrucJte SBort übt einen gel^cimnigöotlen 

'Sauber au«, fogar auf S)enj[enigen, ber gemol^nt ift, 

^ ju l^anbl^aben» 3d^ ^abe feinen unbcbingten (Stauben 

^^ aüe Slnnoncen, unb bod^ fann id^ nie ol^ne JRül^rung 

^^SKarquife beörel^an gebenlen, tt)eld)e feit toenigften« 

i^Jtnjig Salären bie l^eillröftige 9tek)ale«ciöre ©arr^ bu 

^cirr^ befteüt, unb xä) bteibe mandjmal ganj crnft*» 

^t, ttjenn id^ jum founbfoöiettenmale lefe, ein ®tüdf 

öon ^aul Sinbau »erbe nun enblid) in Ueberfefeung 

ttn ber SomÄte gran9aife in ®cene ge^en. Slber, um 

JU toirlen, mu§ bie SRecIame nid^t immer gebrudft 

toerbem (Semalt, gefprod^cn, gemeißelt fann fie ebenfo 
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?tf fein. §af(^cn nic^t 'Sicjcnigcn nad) Ütcctamc, 
|:n ftuf einem ajtafarffd&cn ®cinäfbc mitfigiirircn 
[u? 5.^euiTrt bic gf^eclame fic^ nidtit bi^ auf (SStab^ 
3n tcr fvnnäofif^ßJ^ ©(^mc^ ftcöt ma]^ auf 

55ricb()nfc in ®orb(cttcrn auf ^JKarmor, ^ier 
Monsieiu^ tel et tel, feine untrÖftrid)c SBittöc 
tcrr i[)u tief nnb ttjtiU bem '^xxhütnm mit, ha% 
|ö .^otcl j,aux hautes Alpes" metterfü!)re, ^cn* 
Inclufiüc SBcin :,u 10 grancö ptx SEog, 3!)cm 
Icn yf^ectamemac^cv tft eben jiebeu Mnfa^ lüiÜ^ 
Jen: ©cbnrt, 3:ob, Verlobung, ißctmÄ^Iuncj, fogar 
patgcn mit aü^ feinen Sc^recfen* 3rt Sietns^ort 

]ic §tnrid)tnno ctne^ Sltörbcr$ bcDor, IDer 
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Sieclanteleiftttng für feine f$amttte ju forgen. (Sd)t 

omerilanif (^ I ÜDrüben in ber 92euen Se(t ift ja bad 

(SIborabo ber 9ttclamt, brüben blül^t ^arniim, ber 

mit ber ©c^aufteUung t)on SBaf^ingt^on'd 9(mme koo^l 

ba« ©ttblimfte in biefem ®enre geleiftet ^at, brübcn 

rft^ren bie 3mprefarii bie frommet, unb obtool^t jcber 

Xmeriloner tt)ei§, koad er t)on ben gadetjügen unb 

@tSnb(^en }u l^alten l^abe^ totiä^t ben ^rimabonnen 

bargebrad^ »erben, fd^einen biefe SÜiittetdien nad| tüie 

t)W jtt jiel^en, benn anbemfaüö »äre eö nid)t ju er* 

löten, ba§ bie flrrangenre an il^nen f eftl^atteu. Mundus 

^t decipi, ba^ ift eine ber tiefften SBal^rl^eiten. ©ie 

«Hart t», ba§ eine gefd^idt gemachte SRecIame fctbft 

I)emjcnigen imponirt, ber fie atö SRectamc erlennt . . . 

3u einem äßiener Sl^eater l^ieft fid^ jahrelang Slbenb 

f^ abenb ber SSater eine« ©^aufpteter« im ©tcl^* 

^^arterre auf, tobte feinen ©ol^n fo ma§lo«, tote 

^ beffen JRiöalen tabette, unb obtt)o^t bie 3ii^örer 

^n^ten, ba§ l^ier 35aterliebe unb 9teclamemad|erei fid| 

iitfornmengetl^an, tourbe burd^ biefe ©tcl^parlerre^Oe* 

tiprcidie bod^ mit ber ®runb gelegt jur 53eüebt]^eit 

iene« 53ü]^nenlünftter«, Sin anberer, al« l^ocalfigur 

6öannter 33ater — fein ©ol^n »ar ätböocat — blieb 

t)orben@d^aufenftern fte]^en,in bencn eine ^l^otogra^jl^ie 

ici^ gelteren aufgelegt mar, unb begann, bem ^ubtifum 

einen 33ortrag über bie Sigenf^aften bc« Original« 
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Itic^ ciuQCticicS Stöitdjen gemad^t; „aSetn'So^n»/' 

Ic^ Vob auö ÜBatcrmunb tft cineß bcr taufcnb unb 

liQufenb S)itttel bcr O^edamc. ^ittö grctfen (Segen* 

\lbt ^iä) Mc ,,^:)tccfainc mittet ff ^ütgriffefl/' S)ic[c 

öictcii 3»iüen bcfonber« in cm^jfe^Icn, benii ftc 

auf naiDc (^emüttjer bcn (äinbntcf bcr Uiu 

llidjtcil; fic bttbct ein ^cnbont ^u bcn bcftcüten 

jpcüatioiun, mit mdrfjcn in Sßä^lerDcrfammlungen 

lanbtbatcit fo fdjarf jit Scibc gegangen irirb, bot 

i^rc improüifirte aintlDort unter cnt^ufiaftifc^cm 

|[(c beu ^Iinrcfcitbcii crt^eilcn. 

bin ucrnünftifjcr fflienfrfi n>irb in bcr Sön^t ber 

liiTc^(s^attinu- 
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(Sfai üRann, bcr in ®raj tüol^nt, ftcigt gctoi§ in bcr 

S^tung öicicr feiner 5Waci^barn, »enn bort feine Qx^ 

nennnng jmn ^©enoffen be« freien S)entfd^en §od|* 

ftifte«'' in granlfurt am ÜÄain publicirt toirb. 3n 

Sranffnrt lad^t man über biefe« §od^ftift, aber auf 

fo öiel ÜRellen Sntfernung feigen bie S)inge gar öer^ 

fabcrt aM. 3n jeber größeren italienifci^en ©tabt 

«Irtftirt ein 35erein, ein Circolo, ber Drbendjeid^en 

^ert^It unb bafür eine beftimmte ©ebül^r einl^ebt. 

Jiicfc Drbendjeid^en barf 5Wiemanb tragen, aber 

^« öerf dalägt baö? 3n ben Leitungen Reifet eö bann 

io(| (bie 5Wotij ift toirllid^ ein ßttat): ,,S)er Circolo 

dei promotori in 5Wea^)eI l^at bie Opernfängerin grau 

^.*®, jnm @]^renmitgüebe ernannt unb il^r bie Drben^=* 

-3fiiftgnien ber ©efeüfd^aft überf enbet/ g« gibt 5üienfd|en, 

^ie öon ba an grau §.^®. mit erl^öl^ter gl^rfurd^t 

* «trachten • . • 

3m engften unb im »eiteften Greife ift SSoben 
f *t bie 5Redame, 3d^ toeig eine gamitie, bereu 3Kit:* 
öKeber unter bem Zitel ^Mutua Eeclamia*' einen 3Ser* 
^ttnb jur gegenfeitigen 53eIobung geftiftet ^aben; bie 
^tigel^örigen biefe^ 35erbanbe^ toben aneinanber 
^Hed, aüe^ ol^ne Slu^nal^me. ©ogar »enn einer öon 
^iicn eine ä^^^fl^f^^ittft belommt, rufen bie Uebrigen 
ötit gntgüden au«: „®o gefd^tooöen toie S)u ift bod^ 
ißiemanbl ♦ ♦ ." 5lber nid^t nur bie JJremben, toeldje 
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IfäUig iu^ürcn, glauben an biefcd gntjürfcn, fonbrr 
!iJJJitgnct)er bei ^Mutua Heclamia*^ fclbft nc^mtit 
e l^obe^ergii^c mit anbäc^tigcm ©rnftc auf, 3m 
^citcrcu ift ein ©picgribilb fott^cr Söcrbrübcrimg bit 
cdjfclfcttigc Sobeß * 9J[ffccitranj, bic ^zutiuta^t iintci 
|n bciitfc^cn ©(^riftftcßcrn übtit^ getoorben. 

X)ic 3?ccfantc, rote fie \i^ f)Ci:ait§gcbilbct f}ai, \\ 
1 er f cito eine Srnc^t bcö Strebertbnm«, anbcrcufcit 
Icr bcö^alb ein ^iJierfseic^en ber menft^lic^cn @iteffei 
cit bicfelben i?eutc, mclt^e bic SRcctame machen, ii 
hanbc finb, an fie ^u — glauben. S« gc^t bam 
fee mit ber ßtaquc, bic non ben ©c^aufpictcrn be^a^ 
krb nnb, roenn fie tüt^tig arbeitet, iE)rc Sirobgcbf 
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üti $Dfa mar großartig; nad^ bcr cntfc^cibcnbcn 

®tmt mit htm Äönig tourbc t^ brcimal gerufen." 

^(mterd beliebt }u 9{ec(ameiiDecfen finb bie 3u&i(öen 

mit ber obligaten {Rührung, ber f eierU^en Slnfpra^e unb 

ber m X^rdnen erftidten Slnttoort, bem öon ben (S.oU 

legen getöibmeten ^ocal (in mand^en göüen JRemontoir:* 

l%fammt Äette) unb, faü^ bie SRül^rung in einem ber 

Stilleren beutfci^en Staaten f^jiett, mit bem öom 8anbe^- 

ietrn öerliel^enen {Ritterfreuje. 3ft gcrabe lein anbercr 

Snlag ba, fo toirb öon ben gerienprojecten ber Slünftlcr 

ßjö^ft, öon il^ren Sanbaufent^alten, öon ben ©aftlpict^» 

Anträgen, bie il^nen getoorben, u. bgl. m. gräulein 

3ftittnie^au(I langt feit 3a^ren mit einer JReclame 

fttt«: mit ber ©ef^id^te il^reö Sampfeö mit einem 

xiiibianer. @ie ift 8[merilanerin. 3n ätmerila reifte 

fl« einmal, ba »urbe ber 3«g öon 3nbianern über^ 

f cittctt ♦ • • ♦ tooju aber bie ganje §iftorie tuiebcr 

^xjft^Ien? ®enug baran, aHinnie ^aud f^tug ben 

^Sfnbianer natürtid^ in bie glud}t S33itbe 3nbianer 

f *r(^ten fid^ belanntUd^ immer öor ^rimabonnen. . . . 

*5me SBiener Dperettenfängerin erfanb ein Sinb, ba^ 

Tic öom ©rtrinlen gerettet (fie ba« Sinb nämtid)), 

^6cr biefe getoife aud^ fel^r fd^öne ©ef^i^te litt unter 

^^ ^audPfd^en 3nbianer^9toman unb mad^te nid)t 

*cn ertoünfd^ten Effect... SRe^t nette SBirfung bringt 

^ in ber Sieget l^eröor, totnn ein Äünftler au^fprengen 
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täßt, er tooOc btc (Stätte feiner 3ä5trffainfcrt Deri* 
ba er fiTän;%enbc Sdtträtjc narf} au^lcartd ^abf, i 
3cit fct)manft, ob er bteibcn ober gc^cn füö, 
frfilie^tic^ ,^ur ©cnugtfiuung ferner 3?erc^rer ,erti 
bleibt/' e« gibt SOflimcn, bic imö auf bicfe 9lrt 
ein afitnfd)c:Taftcr „erhalten'' gcbfiebcn finb. g 
0:iibcntnrftL[(fe fidjerii fi(^ eine %vi Don (Seiuo^nl 
beifatl. UcberljaiHat ift bit (SetDö^nung bcö ^ubU 
bcr ^atbc ©rfofg bc$ ÄüJiftferS, 3cber Ort c 
fidj feine SDcatgröBe, beren Sebeutung man 
aJfeilcn iüctter gar nii^t ju mürbigcn melß. 3i 
9tä[)c aüicSbabeiiö tvofjnenb, (aö id) ^njcicin^atb i 
^hiburrf) ta^iid] üDii ^^rflnlcin SRotanbt af§ Doi 
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Jtfit in SäJtcn einen Sünftter, her hie Ocurttafiften 
IJfl^tlang ba.t, i^n ni(^t ^§crr" ju nennen, (ät ttjugtt, 
N* er bantit oertaitfltc. 3Jiandje Ätinfttcr fcljcn 
' % ba^ fie feine ©e löfterlenntnip ^aben, itnb getrauen 
: ^ k^f^aib nic^t^ fiä) fefber ein @pitt)ctmi beipikgen. 
Si^erfudfjcn bcö^tb bcfrcnnbcte SRcbacttHTC um ßfitiöe 
5itfna^mc einet SJIoHä, in mcl(f)cr fte einigen ataum 

Äe^uf« äLu^füünng frcitaffcn. „^er 3;enorift 

^^ % mirb" lt. l to. 2tn bie ©teüe ber fcc^ö fünfte 
^^*6e fi^ (kreiden; „btxüt)mtt'' ober ^^oortreffü^e" 
^^^ /rBeWÄ^te.'' dagegen liegt e« nid^t in ber 3lbfi(^t 
*^ Petenten, fte etwa burci^ ^^ftimmtofe" ober „au6* 
^^wtgene'' erfe^t gu feigen, S)ie 2:]^eater*S)irectionen 
elften In offlcleöer SRectame ganj SRefpectabte^, ®ie 
'^Sftl^Ien etoig öon au^öerlauften Käufern, öon Seuten, 
**e abenbö bei ber ©iüetcaffe unbef riebigt umf eieren 
^"Ugten, öon rafenben ©etfaüöftürmen unb bergteid)en 
^Xementar^Sretgniffen» 2H« im SEfieater in ber öofef^» 
tobt öor Salären bie S)ad^fenfter öerme^rt »urben^ 
^^rfd^ldte bie S)irection an bie ä^^tungen ein Som*» 
^^miique, in toet^em bie neuen — SSentilation^^^ßin^ 
"^(^tungen gepriefen toaren^ S)er ©ecretär, ber ba« 
^ommuniqui öerfafete, geftanb mir fpäter einmal ferne 
^^n aaSien ben luftigen 9tectameftreid^. ginige SRecIame^ 
^^^|)en unb ^äH^ f^b in ber Sunfttoeft ftereot^p; 
^^ Heine SSirtuofe, ber feit unbenfüc^en 3^tten eitf 
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3at)rc aü ift; her ©ifer bc3 ^ainburgcr ©ire 
*il?of(ini für bie l^eitigften 3ntercffcn bcr Suufl 
crfte "SCuffü^rung, Mc fi^ßn bc§^al& be§ 4öej 
to^nt, mcU i)cr ^iitov ju bcrfclbcn fit^cr ^xtt tu 
(natüü[ic^ ift bcr ^littor buri^ Unnjo^Ifcin an ber 
ücrtjinbtrt morbcn); baS (e&^aftc 3ntcreffc bcr 3 
torcn, bic fetnc Si^ioüUätEn f)obcn, au guten, fi] 
Stitdcn; bic ^Jcgctftemng für 3)td}tcr^§traen, bi 
inflnc^mat in ma^r^aft crtiebcnbcr SÖcifc änpcrt 
in bcr gürftcngruft ^u Söcimar. StBcr biefe ^ 
©tfittc Betritt, bcr flnbet tior St^iüer'ö ®ar 
3icrtid)c^ Safteten, entt)attcnb einen ßorbcertran; 
©aninit, auf jcbem ^lüttdfjcu eingefügt bcr Sitct 
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flTötw, eisten Seiftungen, gehört 'Ccncn, He gcruiiötn, 

itfMt, gearbeitet t)a6cn, o^ne bcn 3)?unt) ddU ju 

itt$mm, o^ne ber SBelt in bie D^rcn ju fi^reien: 

f%ttr ^creinfpQjteTt! @tei(l^ toirb angefangen ! SiUtgct 

zm^ bauer^after aU überaQ! . > ." 
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^id^tung unb IDabrbciL ^^ 

^ür «ne @ticf!tnber bc5 ©c^idtfal«, bic in ber 

Tretmühle tägtidjcr ^frbeit ftc^cti, für mi$ ift 

her Sonntag mdjr atö Dinc SKu^epaufe, mc^r 

tom Kialcnbcr bnrgcfeotrncr 2?oritiaub "^iim 



— 177 — 

^agc (ang in bic Stabt gebamit tft in ^Staitb unb 
5t^c! < < < S^aitfenbc öon 3Jienf(i)en fc^ien an ©onn* 
tagen ganj nuber« auö aU an SDoc^cntagcn ; man 
gema^rt ba tn i^rcn fingen, bic fonft gtanjtoö uni> 
gerangmctft in btc 2BcU ft^ancn^ einen gunfen ^ öderer 
ärt— id^ ntö(^te in einem Öanbc nidjt leben, lno ber 
©onntag nic^t gegolten wirb ! (£c(^ß SEage lang njirb 
(Stnem 3a^r nm 3a^r baö bcffcre Sij genngfam in 
Se^cn jerriffcn — am ©onntag mag man fidtj jum 
grja|e in eine Sbcattoelt einspinnen, am ©anntag tier* 
(rfjtie^e ic^ üon innen meine 2:^ür nnb bin für Snt*^ 
täuf(^iingcn nic^t ^n §anfe . , . 

Sin ©onntag fommt lieber, nnb ba bente ic^ 
imiwitlfütfic^ baran, mcrcJ^er ©cgcnfa^ jtniftfjen Wxh 
tid)!cit nnb 3beal bcftc^t S^uifi^cn S^idjtnng nnb 
3öö^r^eit, 3ene jeigt bcn SKcnfc^en in feinem ©onn-^ 
tagöftaate, bicfc in feinem SöeuMtagelteibc. Unb inbcm 
man bic 33eit)cn benfenb in'« Sngc fa^t, fpringt and) 
bic Uterar^iftorifc^c ©rinnernng Dor Sincm anf, baß 
mit t^nen atlcö 3tinge« nnb SJömpfen bcr meiftm 
literarifd^cn ©rijutcn be^cic^nct ift. ©id^tnng nnb SSa^r^^ 
^eit in SlnKang yx bringen; baö Sieben mit ber Tsar^ 
ftettnng bes ^?ebenö ^n i)erfü^ncn; bic Stuft jn nbcr^ 
&rii(fcn, bic ^n^ifc^cn ©töff nnb 3orm liegt — bae 
lüar faft immer ba$ ^iti bcr grojicn ^itfjtcr nnb 
©rfiriftftcfler, 3n B^cden njarcn nnb finb fic einig. 
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olicn [ic 31üe baSfctbe^ nur moditc 3cber eö c 

iiic %Tt tvxzl^tn. ©lDiclt)Q9en gfaulit, mit feit 

\d)tnnc^ bcr SBa^r^ctt am närfifteu jn kommen, toe 

u in ,Mx^^tla" \o tvtit gc^t, bic 3Jt^örbc jum © 

|d)rctten ju proüocitEn; 'J^oüaliö^, tocnn er in „^cittr 

Ort Ofterbmgert'' bic3öcltfc^lie|fic^ ganj tn„®emüt 

itflüfcn njiti; Steift, tocnn er bcn im ^cüftcu <Bmim 

idjtc bc« ajerftanbc« bcgiuncnbtti ^aöJid&act JSlotft^aa 

i tuaumtjaftcr I)cimmerttng unter ^^iw^^crf)}»! cnb 

|äBt. Soifcan meinte, bie ßöfung bc$ SKät^fctS, 

crfij[)mtng ber ©eö*?iifä^e gcfunben gn X}abcnf atö 

aiu]: „liieu u'est beau que le vrai, le vrai se 
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^Berfdl^nung gloifd^en Dtd^tung unb SBal^r^eit mögttd^ 
tft auf (Erben. 

SSorbcrl^anb — tottd^tx äbftaitb jtütfd^en aSSlrt* 

^yäfttit nnh dbeal ! SBte anber^ bie 3)tenf (i^en im 9toman, 

tmf bcm ÜC^ater im aScrgleid^e mit bcn SJienfd^en, 

imter benen loir teben ! Sflid^t einmal 3^^^ ^<it bie 

%&)e8en]^eit, %Ue9 beim redeten 92amen }u nennen. 

fe f(|rerft jurüd öor ben legten Sonfequenjen [einer 

8K(i^tung. 9hin erft bie anberen Romancier«, ob 

^eutfcfte, Sranjofen ober englänber! 2Ba« [ie für 

ken l^öt^ften ®rab öon äBal^rl^eit l^alten, ift no6) immer 

Utitoal^r bi« in'« tieffte SJiarf. 5Kaci^ meiner aJieinnng 

^u6 3emanb, ber etlid^e 3al^re l^inburd^ alle „be* 

tm^ten" unb ^beliebten Siomane" lie^t, einmal ben 

SBerftanb öerlieren, bal^in lommen, alf bie l^^perltng 

Unb f^mpfü§ erfonnenen Stmmenmörd^cn funterbnnt 

uiit einanber gn öertoed^feln nnb nnr nod^ jn toiffen, 

>>a5 bie ©efd^id^te ^gnt'' enbet, bag Sertl^olb 3lnerba(3^ 

?h:iebrid^ ©piell^agen bie ^anb reid^t, Seoin ©d^üding 

t^ mit ßbmnnb §öfer öertobt, nnb f)an« C^opfen 

Mi bie SKarlitt fic^ ate natürliche ©efd^toifter ent^ 

<>u|)pen. @« toäre intereffant, jn erfal^ren, toie eö im 

®el^im eine« eifrigen 9tomanIefer« an^fiel^t. Sefeterer 

^u^ nad^ nnb nad^ bie »irftid^e ®eftatt ber 2Bett 

tJcrgeffen. Dabei ftel^t in fo öielen ^Romanen baöfelbe 

in lefen» 2Ber ate Abonnent einer geil^bibliot^ef eine 

12* 
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n\\t Ucbuug eitauj^t ^at, tann ^ettoft einen ^affu* 

her SD^ittc eine« ^öitbeß öon äßcrntr, X)emaflf 

berg[et(^cn tefen, unb er mirb fid) Einfang «iih 

bc mit etniflcr Sic^erljcit ^injubciifen Eönucn. ^bcr 

^itbfifuin ^nt ein nimmer jn fttücnbe^ ^Scbürfui^ 

llj ibcatcr ©cnfation. 3e tiefer ber Öefer fte^t, beft^ 

fcr ^Utfrcöuiifl tüilt er für fein ©etb ^aben. SBer 

[fl teinc intcreffantcn Slngelcgeu^eitcn f)at, mitl [i{^ 

bencn anberer ßcute öütltdt) t^nn, nnb (ebtcn 

Ic aud) nur auf gebiitbigem Rapier. 3c meniger 

[er üon bcm fic^t, maö in ber tDirIü(^eii SJüett ttor* 

bcfto juicricjcr ift er banat^, fic| mcrfiiJiirbigc 

inqc anö ber JiomaniDclt er,^Q^lcn jn f äffen. Sr 
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®^jirr boti öücbeni! ^n ber 5i?irftirf|fclt fällt «Itmal« 
totgaftfc^e^ Cit^t ß;:| ein ^aar, boö bcu crftcn ituS 
tnift^t — fingen ntcmatd ein "Cntjcnb Ü)ienfrf)en: 
,?Bfr fliegen, ttrtr eilen!* o^ne ft*^ üon ber Stelle jn 
ift^rcn — rcbcn andj bie inteteffantcftcn älMtmen nidit 
immer ßetftreit^ — tursum im V'ebcn geft^ic^t nirfit«, 
ti^dlnt ntd^t* fo, mie auf ber ^ü^ne, nnb toenn ir^enb 
ein 3itftl±nt, fo erweitert baö STtfcctter btc tiefe Äfuft, 
Me itöift^en Söa^r^eit unb Did^timg ga^nt . - , 3(^ 
«tag om Sonntag feinen ®perrfi(j ^abcn! 

®lü<fli(^ bie 9Iaiüen, bie Unetngcn^ei^ten, bie ba 

deinen, nirgcnb« t^erelnige firfj aBaljrfjcit innlc^cr mit 

Sic^tnng, \xH im ?eben ber ^^oetcn, ber Sünftfer, in 

liein grbentoatlcn T)ercr, bie im T)tcnftc ber SOhifcn 

^itfen imb »eben. (Sl^cmate ölcflcid^t, jur ^tit ber 

^toubabour«, ber SWtnftrcI«, ber 51Ätnnefftn9er, mag 

foitj^e gSercintgung ejiftirt l^aben. SBte öerpci^tigen 

^^ ^eutjutage aß' biefe 3üuftonen öor ber fd^nöben 

"^tib fpröben aBtrKtc^f ett ! 2Btrb e« bo^ fogar in 

^arld balb leine td)ttn SSof)imkn^ mel^r geben ! @ie 

^^erben au«, toie in ©entfd^lanb bie ®(3^aufpieler, 

ite fid^ täiüä) betrinfen nnb il^re ginnal^men finnio« 

^(^toenbcn, tt)ie bie ©id^ter, bie bei SBinterlälte 

fricrcnb in einem bannen SWäntetd^en ba]^intt)anbeln 

«nb fid^ niemal« begeifterter füllten, at« »enn [ie lein 

Sfcifd^ in ber ©d^üffel unb fein geuer im Dfen l^aben. 
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h boli^miens sc aont rebourgeoisös*' fagtc 3tbc 
Irmt bei einer äffcTitfid)cn 9?cbcgctcgen^cit. 
lauf^jklcr Evg[ül)t in järtUdjcr Steigung für e-^ 
[tc Salpitalöantagc, bcr Sid^tcr löiü cffcn, trvti^ 

itd) njünncn iDtc ein Slnbcrcr; ^ierontjmu^ S^^ 

9?cd)t: ,,§önDrar ift auti^ "?Sorfu . * ^'^ 3n ir pr^ 
[in ätnnc mirb baö gro^c ^l^ntlilnm burt^ ^-^ 
Ifönfic^Mt bcr 5Utufen^3üngcr fi(f)criiJ) ^xiitam^ß 

geiftret(f)cr Sc^riftfteüer — glaubt e« — irzitff 
|tTeid) ^anrfj im ©cfl^räd^e fein. Oott fc^ü^je (£mrii 

bcm ^erfc^rc mit ber aJic^rjn^r bcr ^umoriftcr*^ 
fiofc^ cinftjlbigc 3JIenfci)cn^ bte fi{^ ^ütcn, einen ä& ^ 
npierf)cii, bcn fie fidj für bic J^cbcr auffpnrc*^^ 



— 183 — 

^be xd) eine unfdgüd)c 3cf)cu bauor, bcrül)iutc 

lennen }u lernen; benn btefe bringen mir in 

J?ege( mit teibtger Sinbringlid^feit ben ganj^cn. 

nfa^ })Dtfd^en Xßal^rl^eit unb ^id)tung n^ieber t)or 

m — ben (Kontraft itoifd^en ben SJorftcIhmgcn, 

man fid^ üon il^nen madit^ unb il^rer t^atföc^tid^en 

)iötbuaKtät, ®o mancf)e« Sadfifdjdjcn ^at feinen 

geren SBunfd^, at9 feinem 8iebUngdbid}tcr einmal 

n älngefid^t ju ^ngefic^t }U begegnen, ääol^l il^m, 

enn biefer S33unfci^ fid^ nie erfüllt^ ober toenn e« ben 

Mc^ter bann eben mit voreingenommenen Sactfifdid^en^ 

tugen betrachtet, mit jener Siebe, bie bad Dbject uicbt 

te^t, tt)ie e« toirflid^ ift, fonbern tt)ie fie e« fid^ gurcc^t* 

gelegt unb auögeftattet ^at. Slüerbing«, man brandet 

-€tn Sadtfif^d^en gu fein, um berühmten beuten mit 

cDunbcrlld^en Segriffen gegenüberjutreten, unb bie 

fccrül^mten 8eute l^aben oft liebe 5Rot]^, fid^ i^rer §aut 

Btt erloel^rett. Slugier fag wäl^renb eineö ®iner« neben 

^em Slrtiöerie^^Dberften. gr fdjtoieg »ä^renb be« 

3ßa^Ie«. ate bie ^auöfrau i^n frug: „SBann tt)erben 

®ie bad erfte geiftreid^e 2Bort fagen?" — gab er jur 

Antwort: „©obalb ber ^err Dberft ben erften Sanonen*' 

f^u§ gelöst l^aben wirb/' ?iun ja, bem ©id^ter finb 

l^infäüe, loa« bem Strttüeriften bie tanone ift: fein 

^erfjeug. 
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^a^ ^^ubUhttn ibentificirt bie ©idjter mit ben 
|tca, ben ÄünftUr mit bcn Sunftiüerfeu, 6« mitt 

bai>on ^örcn, ba^ 9L)^ana ©tuart, nac^bem jic 
|nftcu 'Jluf^iig gcftorbcu, ju J^aufc bc^agUcf) ju 

fpcie^t; c^ mag ni(^t btiran glflubeiv bttg ^tivtt 
[tten il?crfen gefeilt ^abe; ^ugepogen fodcn fte 
jciii mic geürattnc Sniibcn, bcnn jDtc^tcn fei feint 
foiibern ein l^crgnücjQti. GS mag ntc^t barmt 
Kt fetn, baö SD^at^iaö ^[aiibiu^, bei Sänger 
Ici'üf^mtcn !ii5ctnlicbcö, nie eüien S;roi)fen Süöcin 
ntcn Ijat. (äd protcftirt cjcgen btc 93tt)aiiptungr 
per ober jener üeriiE)mtE ^oct ein anögemadjtcr 
büTCjer fei, ber allabcnblitfi im f£(ben SKirt^ö^ 
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jioölften bU ju i^retn fünfje^nten da^re, uub ate [ie 

bann ftarb^ tmg er ftd^ mit @eIbftmorbgebanfen, 

f(^eb bie ^^^^mnen an bte Stad^t'' unb . . . unb ein 

Sofyc fl^fitcr ft^Ittg er ber Slomantif ein (Schnippelten 

unb Derlobte \itSf toithtx. SIeiff« Xoi n)ar ein unge^ 

tobffnüiftt, in feiner geh)altfamen (ärauenl^aftigfeit 

biefed originellen Sßenfc^en iDürbig. 9lber in ber 

9ftge( loiffen bie Did^ter bie SRomantil tl^rer SBerfe 

mit ber @piegbürgerli(^!eit i^red SrbeniDaQend )^u 

tierföl^nen ■ — in einem Umfange jn öerföl^nen, öon 

bem fi(^ ber ^etounberer il^rer ®d^öpfungen in ber 

9fcge( n\äft^ träumen (ägt. 92ad^ bem t^alHment bed 

SÖnäf^finUtt^ JBaQant^ne fc^rieb SBatter ®cott nur 

tiütff, um feine ©Bulben öon 147,000 8iöred Sterling 

gu tilgen. 3eber anbere S^td toar il^m fremb geworben. 

Sin 35ttraa«, biefe ©d^el^erejabc guropa«, unb 53atgac, 

ben größten JRomanfd^riftftener be« Sal^rl^unbert«, 

tarnt man ni^t benfen, ol^ue fid^ gugletd^ ber brän^ 

genben ®(aubigerfd^aar ju erinnern, bie l^inter il^nen 

ftanb unb il^nen bie ertt)erbenbe geber in bie §anb 

brüdte, 

SIße« täufd^t unb trügt, tt)aö an eine 35erföl^nung 
t)on SBal^rl^eit unb ©id^tung glauben mad^en totü. 
3Ber im ^arquet fitjt unb nie l^inter bie SouUffen 
gudt, gett)al^rt ba^ nld^t fo beuttid^ tt)ie giner, ber 
mit auf ber ©cene ftel^t, unb fpielt er ba aud^ nur 
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'3it bcr ^IJoefic tüit Im Scbcu bcr 
Umft XDxt im geben ber fiünftlcr 

Mit äBft^r^eit tfaffcnb aueehioiibet 

\t \}t bic 53TÜifc, bic Don einer äur 

Jni jdjiDddjftcn bort, njo bic Xfiifjtuiiff 

Jl^Q^r^ctt ju fc^ctntn, unb c« bo<!^ 

bic ili>a^rl)cU ju f ein . . , ©ö bleibt 

Pcffcrc^ übria, alö SDtc^timg unb SBa^^^ 

bcn Sonntag (o^julöfen Dou bcti 

fjidj feiner ,^ii freuen unb im ©Dmmcr 

ler 9£ntur, im SÜintcr beim mfirmenben 

iJEffen, baj? Dörfer ein ©ainftag tcat «nb 

In ai^ontfig tommt . . . SBcr tpciß, ob n)ir 

üibcn, ttjcnn bic jDit^tnng ba$ tcitenbe 

3jTieö jä^rtic^ 365 



ft 



0^5 



(Ercigniffc in einer 3üd?crfiftc. 




inuial bin i* t)on granffurt nad^ SBlcn übcr^ 

liebelt !Da« ift eine foftfpieltge, aber recf|t 

angenehme Unterl^altung. SDIan fielet and feiner 

SDJo^nung ein SJiöbelftücf naä) bem anbeten öer[(3^win*^ 

t>en, ^at enblic^ lein ^läfed^en ntel^r, nnt fifeen jn fönnen, 

xmb im Saufe ber !X)inge ttjirb ginem gn SJintl^e, al6 

'itüffe man in ber näd^ften 3Jiinute felber in eine 

-^mfenuiatte eingefd^nürtunb in bengifenbal^n^^SOSaggon 

Oeftedt »erben al6 Soöo 5Wnmmer fonnbfoöiel. SKit 

Eiligem guten SBiöen gewinnt ntan StKem in ber äöelt 

eine rofige ®eite ab, nantenttid^ aU SWenfd^ öon ber 

^^ber, ber bem ftofffpcnbenben ©d^idfale banibar fein 

^v§» ®o lommt e«, ba§ bie Ueberfieblung öom SDiain^ 

^^m 35onau«»Ufer mir eine freunblid^e Srinnerung 

i^rücfgelaffen f)at Sefagte Ueberfieblung öerfd^affte 

^Ir nämlid^ einen intereffanten ginblid in bie ©teüung 

^tr berül^mteften Slutoren ju einanber^ 9Bie baö Qt^ 

kommen, toiö iä) furj btxi^ttn. 
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Oicine Siönof^c! tpurbc cinge^jttrft. Sili^cr für 
|}tci[c ritftcti, baö ift eilt @c^(^äft f^jcctett für 
\n: fic befi^rn (^cbulb unb ä^i^t^cit, imb bicfe 
gi9cnfd}aften finb nötfiig/ unt eine ©üi^crei 
Ircnbtrmapen für bic SBanberfctjaft borjubetetten. 

pcifttgc Irbdter fofltc, c^c er ^cirat^ct, tionbcm 
|[)cn feiner SÜa^l ctnc ^üd]crfifte padtn laffen* 
It bte 9iuöcnuä^(tc bie goniiatc, Vit sufantmeit* 
[, fii^ räuml^ gut alt dnanbcrfrfj tiefen, fo ^at 
jrbnungöfinn. Saßt fic Sdtjiüct'« ®eM(i^te ober 
|c'3 „Sauft" mit tjeiUßcr Sf^eu an, toic einen 
ettfifing, hcn fic jii tabircn ^iixäjttt, fo tangt fie 
ilftc für (fineu, ber fit^ jumcift börmn be* 
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Stttor ^eraud unb murmelte don ba an nur ^a(b(aut 
bor fU^ ffln: ^dttoa^ "S^idt^." „dttoa^ Dünncd." 
Sapereau ift bUf, 2:enn^fon bünn, iä) empfehle 
biefe (Slaffification gufanfttgen ©ottfc^aQ'« a(d ©ubftrat 
für ein Sopitel: «ÜDte Literatur, dom @tanbpunlte bed 
Ue&erjtebelnd unb dinpadtn^ beurt^eilt" 

Btoel Süd^erliften n^aren doK unb ftanben in 
einer Si^nmerede^ ber Steife gelDärtig. Sine britte 
jetflte \i(tf ebenfaQd bi^ an ben Slanb doUgepfro^. 
®er ÜDedlel lehnte baneben, unb fo fonnte ic^ feigen 
unb — ^ören, toa« im 3nnern dorging. Satool^t, 
]^5rtn^ benn in nöi^tlic^er @tunbe mürbe in ber 
ftifte i^pvoäftxif diel unb lebl^aft gefprod^en « . « 3(^ 
lag in Sätüt unb iDoKte eben einfd^Iafen, a(d ic^ ein 
©eloirre don ©tlmmen dernal^m, ba« mid^ deranlaßte, 
mtd^ dorn tdeid^en ^fül^te ju ergeben. 3c^ l^atte batb 
entbedt, bag bie SSüäftv fic^ miteinanber unterl^ietten, 
unb poftirte mid^ näc^ft ber Äifte, um äugen*' unb 
Ol^renjeuge ju fein, 8lu« bem Söuft don Sudlern 
bröngte fid^ eined nad^ bem anberen empor^ bal^nte 
ftd^ mit ben (SQenbogen ben SBeg^ rebete, fo (aut ed 
dermod^tc, unb fing ju Ireifd^en an, tüenn ein Seruf«*^ 
genoffe e« überfd^reien »oöte. 

3d) tüar ibtn l^erangetreten, aU ein Sänböjen 
a u e r b a äf\d)tx ^©orfgef (^idf^ten, " auger fidf> dor 3orn, 
^in«* unb l^erl^üpfte unb mit leifem änflange an ben 
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i3ifrf)cn 'Efaicct auöricf: „^ein, c§ ift jii arg^ 

htan mi^ s^t bcn Xiorfgefc^it^tcn üon §etmami 

litt) lutb ^Iitcjuft ^itberftciii! 3c^ |jrotcftire, 

jiclfrei^bonncnDcttcr!" — ^^immdTreuäbonnci:' 

!'^ tönte c« toic ein gdjo. Stife 9IIaiit^ncr'd 

berühmten Srtuftern" §attc Stnctbod) tmitirt. 

Iit^egni iaic firf^/' fagtt 3o^aune« iSc^err^ö 

piditc bcr bciitfd)cu l'ittratur/ „bicDorfgcfdjtc^tcJi 

alte mitcinanber rti(i)t«. ©inen grollen @tauö* 

foU mon neffrtten itnb oöee franf^aftc Ungejut^t 

L^frc^cn QUO bcr SBeft tvic ^cft unb Srä^e. 3^ie 

(nitüinmelöctf)erTürf)ung§fcfcfoI£bcrSlEufcrijoIcn.'' 

fdiUuj ^dicrr mit bcn t^änftcn nm fid), mürbe 
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i(i ftel^c unerrcld^t ha, tc^ bin c(a[[i[cf>.^ — ;,Iröftcn 
®*^ Mf" f«flte iRobcrt ^amcrltng'« ^a^aööcr In 
9{am' ironifd^^ „t^ gel^t anbeten Seuten [d^Ummer 
ate dienen, dd^ liege tief unten in ber ^ifte, ate ob 
id) 92iemanb loäre, unb ®xi\tbaä)'9 „"üHtiitv 2:an^ 
laufet" tiegt guoberft, tritt l^unberte ©idjter mit 
trügen unb tl^nt, atö föme il^m ber erfte 9iang ju 
in ber bcntfd^en ^oefie,'' — ®a ließ fi(^ eine ©timme 

l^dren: 

i,Ob i^r o6en, ob tl^r unten fetb, 
Ob bie SWottcn, ob bic ©unten feib, 
gnebUt!^ follet i^t vertragen eud^, 
ganten ni(!^t unb nici^t besagen eud^." 

g^ »aren Sobenftebf« ^Siebcr be« SWirja^ 
&ä)afitf.'* ^©ertragen endo, beftagcn cud^," la^te 
gri^ üRantl^ner, gr »oUtc offenbar »eitcr fpred^en, 
ba fielen i^m Söitl^elm 3orban'« „gtibclungen" 
mit ©tentorftimme in'« 33Sort: ,,®teQen tt)ir ein^ für 
ottcraal feft, »eld^e ©attung bic ^öd^fte ift, Unftreitig 
ba« gpo«, Unb toer ift ber größte Vertreter biefcr 
(Sattung? 3d^, ic^, idfi." — „Urlauben ®ic/ untere 
brad^ 3uliu« SBoIf« ^SRattenfänger üon ^ameln".... 
— „Sä) erlaube gar nid^t«/' gaben 3orban'« „9ttbe^ 
lungen" jur ^nttoort, „id^ bin ber größte unb bamit 
bafta!* — ^©arüber fann 9iiemanb urtl^eilen aU 
idfi,'' bemerfte®ottfd^aIf« ^®ie beutfd^e 5»ationaI^ 
Siteratur im neunjel^nten ^al^rl^unbert." — „^a, iä) 
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I ta& bfl nod) anbcrc Seutc b'reinfprec^cn börfen/ 
liScr otnuö' „(Sef{f)[c^tc ber bcutft^cn X)tdjtting^ 
Innb f(3cciclt ber fünfte Sanb. @eröinu« maß 
trittcn Sanb (J^ottfcf)üU ocrac^tüd} doji oben bi« 
L — ,,§öc^fte Oottitng ift ba« ^Erama," rief 
jy c'$ „Surgttjeatcn" — „XJtc 8t)tif/ cntflcflnetc 
i'^ ,/l&octift^cr |)aitöf£f)ü| bc^ bciitfc^en SSoITe«." 
:cr iRoiuan, " behaupteten © p i c t ^ a 9 c n'§ ^r'^'to* 
ktifdic :JiQturcn/' — „Tiag gcuiacton," ticg fic^ 
j^tiinme DeTncl)mcn, ,,n!ün fann foflar ©türfe 
machen,'' — „©ei ru^ifl, *?Pau(/' bcfdimic^ 
^Ubranbt*^ ^^'iDieifterStmor" unbfügtc ^mäu; 
5lntor l)ifft firft^ inbem er jebe^ ®enrc cuU 
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r@e^ @tc meine Unt^ebuttg an, utib Stctpcrben 

begreifen, ba^ mein ®(^trffal oitt fc^^Ummer ift, qI« 

bft« adrige. Soul» «nt^ner'« ^ftraft iinb i£toff^ 

Hegt iDie Sentnerlaft auf mir, ^atl SJogt'd „3Jor* 

fefungcn Über ben SWenfc^en/ Srnft |)accfer« 

j^3tatürU(^e Schöpf ungdgefi^ic^te*' unb @d} opc lu 

^üiter'« „Sätit aU SBiüc unb SSorfteUnng" rcibtn 

fi^ an mir unb i(^ lann nic^t entflie^en^ ic^ liege 

ringe^rreßt jwift^en SSüä^ttn, bie id^ ^affe-'' — ^^SRul^ig ! 

@ie ftdren mid^ im SZad^benfen,'' flagte pU^üä) 

Söndlt^^ „History of civilisation in England/' — 

,,@cl^tt)eigen ®ie, ®ie elenbed {Fragment/ ^öl^nten im 

OOftmi^ bie 48 J89önbe don 93eMe'd „&tW^^^ ^^^ 

beutfd^en ^öf e f eit ber {Reformation." — „'jOlä^iQmxQ, 

meine ^erren unb ®amen/ flehte Sarriere'« 

^«eft^etil.- 

9hemanb aäftttt auf biefe ^al^nung, ausgegangen 
öon einem ^iefter beS ©d^önen. ®er ©türm in ber 
ftifte tourbe immer l^eftiger unb l^eftiger. 3ebeö ^nä) 
beanfprnd^te ben erften SRang für fid^, feine« woüte 
auf bem ©oben ber Sifte bleiben, eine« brangte, 
brüdfte, flieg unb qucittc ba« anbere, SSSitfie Sol^ 
Un'« „After dark" unb Quiba'« „Strathmore*' 
Hegen fld^ fogar in eine funftgered^te, englift^c Sojerei 
ein, 3ä) badfjte einen Slugenbtidt baran, bie Sudler 
unQUpadCen unb fie nad^ (Sattungen gu fortiren, bamit 

9tof 9: ^orf unb gejlern. 13 
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eintrete, tlber ©otlfrteb SeKer'« ^(Srüner 

üäur ai^ tiätte er mtmcn Ocbanfcn crrat^cn, 

ttc : ,0(^ muB meine Siftc für mt{^ allein ^aben, 

i<b but DrigmcUunb brauche baf)et meinen "^^ßla^ 

^t^nan^«^ ^ti teilen." — »®mi mein gafl/ 

ysT c^\cidii€n dftdttmattDn famen (^tabbe'^ ^©c* 

hdic i&?crfe,- i' eifen>i6\3uUii« öon 3:oretit/ 

jftcii üer(i'0 ^Ugolinü/ nnb buv^ alle stimmen 

|iciiin'flnu' nmrticnb, ft^rie (Tregor Samarokv'^ 

'^•(tvHx iiub Ärönen": „3^ muß ebcnfall« 

Mlfic für mict) Ijabcn. Üfiit Jljeobou ©torm 

Micliii acufcit reiöt Uitfercin^ ntd)t" 3n 
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nitter un«, fo fitgt fii^ reifen* ?lber btefe 5Köuner=* 

gt[ettfi^aft mit i^reti Utiartcn, ©t^iüerfäütgfeittn, mit 

l^et ^eube am jtrittfen oerleibet @tnem bad 9cbcn> 

S>ie ganse 3^* ^<*?J^ ^^ "^tf^ ber ^^Jö^e öoit ® ti)cf^ 

fef^ „Trompeter Don ©ättmgcn* unb Don^ctnc'« 

„(äcfaimnclten SÖerfcn." Sine nette "iWat^barfdjoft 

ba«!*' — „©le ^abcn ja fo iRe(^t/ gaben gfife *^oltü 

nah ^arriet 58ee(^et==©totrc jur ^Intmort, tüeubetcn 

fidj ab unb meinten glct(^ieitig : ^i^öc^crnt^c ^erfon, 

tiefe 48tr(^:'¥feiffet ! Widyi^ als S^ffeatct^^Janbmcrterct." 

iDann murmelte ble Slmertlanerin mit einem ©eiten^ 

MM auf bte $oßo: ^»tutteere« ajlonbfdieingefafel/' 

unb bie ^ollo mit einem ©eitenblicJ auf bie amerifa* 

nifcJ^c ©d^toefter in «poH : ^8äp^)ifd^e Sinbergefd^i^ten I" 

„Sdi bitte um SRul^el" gebot @rnft gdftein'ö 

„^äfaäi ber Königin." ^3öir »oüen burd^ Stimmen* 

mcl^rl^eit entfd^eiben, »er unter ben 3lntt)efenben ber 

«ebeutenbfte Ift. ^at 3emanb ben ^nü), \xä) felbft 

bafür ju erflären, fo rufe er 3a . .." ©ämmtlid^e 

Sbüäjtt riefen ;,3a/ fogar ber ^^gül^rer burcf> aRelf 

itnb ber ;,Satecf>iömuö ber ®eometrie." 

9?un entftanb ein SCumuIt, »ie iä) noä) nie einen 
fil^ttlic^en gehört 3n einem l^alben ©ufeenb ©prad^en 
l^cttlten bie SJüd^er burt^einanber, aber fein einjelne« 
©ort toar gu oerftel^en, nit^t einmal ©t^err'« ®rob* 
l^riten tonnte man unterft^eiben. ♦ • 

13* 
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naf)m ^lägri, einen Jammer, legte ben l^ecfet 

)ic gifte imb uerftiöto^ bicfc, aöiU bcm tc(^tcn 

lnerfd)lagc trot SKitf)C ein, ?hm mugtcu fic aöc 

\\xf}iq Dcr^attcn, nun mußten fic nütcinanbcr 

5lücr i(^ bin tcgierig, toic fic fi(^ öertrcgcn 

5Kürgcn ncljmc itf) bcn ©ctfet uon bcr Sifte 

D lüitl nad)fct)tn, in nicld^em ^uftanbc i\ä) mein 

|itl) an ^DcUltlerahtr bcfinbeL 33icttti{I)t bctommt 

3nnbar3t ju t^im. '- ^^ ^^**i 



2lu5 bem ,,Iateimfd|en €anbe/' 




jfifreb be SUhtffet, ^enri be ÜÄurgcr, ©irarb bc 
' 9{ert)al^ att' btc großen 9Scrtrctcr bcr öol^emc 
toaren fc^ulb baran, bag id^ eiumat im Quartier 
latin mein ^arifcr ä^Ü aufgcfd^Iogcn . . . ^Icr tooütc 
ü^ ftc aae fud^cn: SKlmi ^tnfoti, bie ©efcOfc^aft bcr 
^SBaffcrtrtalcr/ btc ifitudiantes . • • Sflm, bic ®icf>ter 
l^abcn^ toit fic bad immer tl^un, aud^ l^icr bie 9Q3irI^ 
lid^Ictt übertrieben, a»imi ibcalifirt unb ben ^^SSSaffer* 
trinlerti" einen ^eroiömu« üerliel^en, ben fie faum 
befi^en* Slber trofebem ift nod^ l^eute ein gnt ©tüd 
3t8euner^@orgIofigfeit in biefem 35iertel üon ^ari« 
jtt finben. 

Da« aSiertel ejiftirt officieü nid^t mel^r, man l^at 
e« an« ber Sifte ber Sebenben geftrit^en . . . (Sirarb 
be ißerüal l^at ficf> üor junger erl^ängt, SJlnffet nnb 
Sffhtrger finb jung geftorbcn ♦ . • . ®ie franjöfifd^en 
©d^riftfteüer üon ^eute bemül^en fid^ gute Sourgeoi« 



i 
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erben unb einen ©parpfcnnig für t^r Stltct 

juCcgcu , . , . 516 er btc alten jErabitionen leben 
baö Quartier latia e^iftirt \\xd}t nur na(^ toic üor^ 
t jirf) crnjcitcrt imb ocugrö^crt, eß gretft Einübet 
fflubDurg St Sermain, \üM)t^ ba« ^riüitcgium 
[riftofraten^eimß [(^on tängfi mit ben Soutcoarbd 
cn ^üciute^ treuen mu^- *5ö umfoBt bcn größten 
bcö tlnfcn ©ciuEuferß, bc§ U[cr§, an metc^cm 
fabcmic, ba^ 'ifantljcon, bte großen S3ib(iot^e!en, 
crii^inteften SScrteger, bie Shittquitäten^änbter, 
iüitquintfteii mit tl)rcn ^unbcrttaufcnb ©c^arte!eti 
t fiub. 3Im Un!crt ©eineiiger I)errfd^t bcr ®ei)X 
tdjitn ba^ t^etb; tjier bie iJutelttgen^, bort ber 
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flcl^t bcr SRuf bcr JÖtudiante, bic beim Sancanntrcn 
mit il^rcr Sugfpifec einem 3"fc^^^ ^^^ S^Iinberl^ut 
Dom Sopfe [dalägt 3Daö Itrife Ufer unb baö redete 
l^aben i^rc fpecicüen Serül^mtl^eiten ; id) jtel^e bicjenigen 
Dom linttn üor, benn brübcn »ol^nen bic S3Iafirt]^eit 
unb Ueberfättigt^eit, l^ier nod^ ber unftiübare junger 
unb ©urft, bie öon ber Xa^tl be^ Seben« noc^ in 
öoHen Bögen unb in riefigen öiffen genießen tüoüen,.. 
5Ricf>t tüeniger aU 11.000 (Stubenten, barunter etwa 
5000 3Rebiciner, beüötlern burd^fd^nittlidi baö Quar- 
tier latin. gitftaufenb unb bo(^ nur @iner! ®enn 
aud^ l^ier ift ber ©tubent ein Ztfpn^, unb totx ginen 
fennt, lennt 3iae. S(ber »ctd^er Unterfd^ieb l^errfd^t 
jtoifdfien ben beutf^en unb ben franjöfifd^en ©tubenten ! 
©iefer n)ei§9tid^t« öon einer Surfd^enfd^aft, 5Wid>t« 
öon ßereüi^ unb öoüer 9Bic^« ; er raud^t au6 feinem 
„Stiftern/ fonbern brel^t ftd^ Sigarretten ober ftecEt fid^ 
eine ßigarre in'ö (Sefid^t; er trägt ©ommer unb SBintcr 
einen »o^Igebürfteten S^tinber, iä^t feine §aare !urj 
fc^eeren, bemüi^t fid^, bie ©tu^er oom anberen Ufer 
ju Imitiren unb trinft fein 53ier, fonbern SBein, 
eognac, ft^margen Saffee unb Slbf^nt^ ; er fennt leinen 
„Sommer«/' fonbern einen „Punch"; er fd^Iießt feinen 
etolgen greunbft^aftöbunb mit einem ßommiUtonen, 
fonbern er tl^eilt SBo^nung unb Sörfe mit einer greun^^ 
bin, bie 5Wä]^erin, 3Jlobiftin ober ©d^neiberin ift unb 
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jcbni T^D^ue^ftaö jn 33uUicr unb \titn Sonntag 
l^l^iüeTCö ober S3oiigitiar fül^rt; er ^ofiuetftcrt 
Lb gi&t feine ^^ectioiicn, benn cntnjcbcr forgt feine 
lie ober bcr tStoat für i^n — ircr feine folc^c 
jucüc bc[i(jt, ftiibirt in ^avi^ eben nit^t; er fingt 
ISnrfc^cn Hebet, für ben fi^matjen SBoÜfifrfi oon 
lou ober für "^umpiu^ uon '^crufia fc^tt i^m 
|cö 33cTfmnbnt^, er fin^t niH lucibtitficr Seglet* 
|bcn ^arifcr ©affen^auer: 

„C'est vin^cinq ftÄBCS, 

C'öflt Yißgt-Bii franc^i * 

C*ö5t vinj^-gept fr an es cinq^üante- 

C^eat <;a qn'cät Vvrai Ijonheur 

Allone, Taw-j' d'bon coeun 
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des lilas, f^at bic ®amc freien eintritt, ber ^err 
begol^It einen granc unb für biefen granc amnfirt 
man fid^ eine 92ac^t l^inbnrd) nnb fontmt babei auf 
feine ftoften. ^ad Stangt^ergnügen bei ^BuQier beginnt 
um }e^n Ul^r 9(benbd. 

SBod aber bi« bal^in ntit beut Slbenb beginnen? 
SWon gel^t in'« Caf6 chantant, nnb jttjar in eine«, 
baö fpedeü ben ©tubenten gcl^ört: in'« Concert du 
chälet auf bem ©ouieüarb ®t. SDiidieL ©er grembe, 
ber ^ari« beobad^ten tüiH, mengt fid^ l^ier unter bie 
©tubenten, unb loa« er im ßl^älet ju feigen unb ju 
l^ören belommt, gel^ört ju ben luftigften @pifoben in 
biefem großen ©pectafelftüd, in »eld^cm ^offe unb 
STragöbie einen gleit^ großen S(nt^cit l^abcn, genannt: 
^^arifer Seben." 3lber tüic e« befd^rciben? 3Kan 
müßte, um bie« gu ücrmögen, bic gcbcr in Uebcr* 
mutl^, in fd^aücnbe« Sachen, in 3ugenb unb ®org^ 
lofigfcit tau(i)tn. Sn S^ätct, »ie äberaü, tüo ber ^arifer 
Otubent Unterl^attung fud^t, erwartet er nid^t, baß 
man il^n unterl^alte, fonbern er felbft nimmt ba« 
Programm auf fid^, er amufirt bie (Scnoffen, er tpirb 
jimi Slcteur. ^ S)a« cigenttid&e Programm be« Sl^älet 
ift nid^t beffer, at« jene« attcr übrigen europäifd^cn 
,,5;ingcI*=2^angeL" S^enöre, bie an feinem S^l^eater mc^r 
ein Engagement finben, »cc^fetn mit S^anfonnetten^ 
fängerinnen ab, bie l^eifer finb, aber burd^ ©d^minfc 
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|fcl3CiT fttrfjen, tna§ i^neit an Organ mdngttt^ 

:iri}ütta, meiere ben §brcrn in bie D^ren gu 

[)m märe, in bcn ©trüm^jfcn tragen, 

iongtcurö, Ö^t)mnaftifcr, fclttanjcnbc 3lffcn, gc^ 

"ipitbcl tiertiofiffänbtgen baö SScrönKgutigSmcnit, 

|)tc itnb ba loHimt ein So^iancfc ober E^inefc 

iiiu ^proben afiatifc^cr Sunftfcrttgfeit ju riefern. 

\\m^ a\x] bcr Sü^nc Dovgc^t, ift ^lltcbcnfaf^c. Dte 

je Üctit im .Bi^f'^^i'^rramnc, unb btc augclün* 

yjJitmtrfenbeti machen etgentCti^ ba^ '^ublifum 



)ci^ ßfjäkt ift jcbcn Hbenb übeufürit, @tn>a 
mbcrt 3Jtcnfc^en finbcn fid) ba ein, barunter 
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fällt öor gadjen fdjier üon feinem ©ifee, bem (gtn^ 
l^elmifd^en ift ba« aber nid^tö 9teue«, er l^at fid^ an 
btcfe« accouipagnement getüö^nt. 5Wun tritt 5IKabame 
Scotttlna auf, eine [erieufe (Sängerin, unb trägt ba« 
rül^retibc fiieb: ^La chaumiöre de Ketty** üor. ®ic 
Slfi^t^unbert fd^toetgen, aber fte begteiten bad fentimen^ 
tale @tü(J mit <)arobifti[d^en SJemegungen, fet^jel^n^ 
l^unbert arme beforgen bie ®eften ju bem ergreifenben 
©efange* SÜiabame geontina tritt ah, bie Std^tl^unbcrt 
ap<)Iattbiren rafenb . • . ^aufe. ^töfeüd^ ruft e^ au^ 
einer ddt, tele in ben großen SCl^catern tüäl^renb bcr 
ätoifd^enacte : „Le programme! Le petit Journal! 
Le petit moniteur! La France! L'entr'acte!" 

Äein ä^ttungöjiunge entfenbet biefe üerfü^rerifd^cn 
JRufe, fonbern ein 3urift, ber fein 9iad^a^mung«tatent 
betüeifen tüiü^ ®ie SSerfammlung begreift ft^neü, unb 
»enn ber 3urift tüieber^olt, ftimmcn bie übrigen 799 
mit ein: „Le programme! Le petit Journal! Le petit 
moniteur ! La France I L'entr'acte ! 

,Cht! Cht!«* 5luf ber ©aOerie fte^t ein 

SKebiciner auf: „Messieurs!" ruft er ♦ ♦ . „„Tres-bien! 
tres-bien ! Parlez" **.... „Messieurs ! Permettez" .... 
Slber er fprid^t nidjt tüeitcr. 3m §intergrunbe ber 
®aüerie taudjt ein Sergent de ville auf unb bebeutet 
bem jungen 3Ranne, feine JRebe ju l^alten. ®ie[cr 
gibt nai^, fefet ficf> tüieber... 5luf ber Sül^ne läutet 
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.Entrez!* fdtircicn bie 3lc^t^unbcrt, SDcr Bor* 

t auf. SD^abame^nifctte fingt eine e^flUfonncttc- 

)en SHefratr ticulcn W ^(^t^unbcrt mit, üjaö 

:iuK ?lnt[ctte nirfjt im aKtnbcften beirrt, imb ^ie 

|n mirb aus bcr ßfjaitfonucttc ein ^taroß; „Est* 

je dois voua le dire?* ^at Wabamt Stnifettc 

[igen, ba U)rc Sljftnfannettc t>on bcr ?icbc cr^a^U. 

9a ue Taut pag la peine!" brftüt ein ©tubcnt, 

\s toujoura! dites!" entgegnet ein ^nbeuer. Uitb 

irogen bic ©ttmmen bur(^cmanber, S)labame 

|tte, btr \otd)t ©cencn nid)t§ D^cueö fiiib, vrartct 

Khnttcn itnb [infjt l^icrauf tociter,*, Stcuc ißaufc* 

t\)z[i bei" SScrfammfiincj ftatit, em Xf|eit grunzt. 
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4Bctfatt. gr fingt ate ä^^O^be: «Je voudrais Stre 

capitaine** „gntfd^cibcn ©le fici^/ ruft tl^m ein 

Ätudiant entgegen, ^.enttoeber man toiü ein ftetner 
©ogef fein ober ein Sapltfin, aber bod) nld^t Selbem.'' 

35te gange Corona fd^relt „Sraöo!'' ^ßebenbci 

Bemerft, trfigt ber cble ©änger leine ^anbfd^ul^e, 
fonbern flnglrt folc^e, Inbem er fld^ bie §änbe ein*» 
niel^tt <gr banft für ben il^m geworbenen öeifaü, legt 
bie ^anb an'6 $trj nnb jum ©aubinnt be« ^nbllfum« 
jdgt ber grad einen fd^neetoeißen Slbflatfci^ fünf riefiger 
Singer • . • Unter fold^cn ©d^erjen oerlöuft ber Slbenb» 
3n einem 3toifd^enact fd^toenft ber JRebner auf ber 
^üerie feinen ^ut. „On ne me pennet pas de 
faire un discours," öerfid^ert er unb gel^t bann .... 
Sei einem fentlmentaten Siebe, feufgen bie Sld^tl^unbert 
fo i^erjgerbreci^enb, ba§ man »einen m'6ä)tt — bie brel*» 
^nnbert :fitudiantes l^elfen, Im SSertrauen gefagt, beim 
Letten, ©eufjen, Sröl^en unb ®runjen nld^t feiten 
tttit — unb jum ©erlüge ertönt eö, tt)le au^ glnem 
Söhtnbe: „Bon soir!" 3Me ^arlfer ©tubenten^^ 
tjorfteHung Ift ju Snbe. 
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(Es regnet 



ti bem Slwgcnbtide, ba td^ bicfc ,3citen \ä}vtibt, 

gtu^t uj;b brennt ctne rcfpectabfc SWorgcnfonitc 

mir pim J^cnftcr ^crem, tjcrfünbct einen ^ei^cn 

ig nnb ^Ält mk^ jum fflcften, inbcm fie ntic^ ju 

mcufrfjUcfj^bitmmcn (^^c^abcit verleitet, t^eutc 
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ge^cn ober fomtnen in fitcgcnber (Site, bamtt bte §ifee 
il^nen nic^t nac^taufen fönnej ein großer §unb ^at 
fiä) bt^t neben ben Srunnen gelagert, bie ©turnen, 
bie in ben g^nftern [teilen, Hagen gang l^örbar über 
SDurft, unb auf bem geräumigen ^tan l^errfd^t jene 
©tiöe, toeld^e gurd^t öor ber §ifee bebeutet, unter*« 
broc^^en nur baburd^, ba§ jtoei l^eterogene (Seräufc^e fic^ 
Derbinben : bei einer S35o]^npartei toirb ein j^tppiä) 
gelto^ft, bei einer anbern „La donna e mobile^' auf 
einem (Slaöier, baö fid^ nidit toel^ren fann, borgetragen» 
Säf f)aht mid^ an ben ©direibtifd^ gcfcfet, in ber 
löblichen Slbfid^t, ettoa« fel^r (grnftl^afteö gu fd^reiben. 
a[ber, toad id^ aud^ tl^un mag, id^ fomme immer bagu, 
an bie ^i^e ju beulen unb an bie 51Äa§regeIn, bie 
fid& gegen fle ergreifen liegen. SOSa^ ift natürlid^er, 
al« ba§ id^ mir einen tool^ttl^ätigen Stegen öorfteüe, 
baß id^ mir im (Seifte anomale, toit löftlid) ba6 toäre, 
toenn ptöfelid^ ba^ tounberbare 3la^ nieberginge in 
©trömen* Unb id^ oergeffe ber SSorfäfee, bie id^ l^atte, 
mtd^ mit ben toid^tigften 'iDingen ju befdjäftigen, unb 
laffe e« regnen jur greube ber SDZenfd^en, bie ba 
leben auf (grben. 3ebermann l^at ttjol^t fdion beob^ 
ad^tet, ba§ ein SBort, ein Saut, ein (Serud) (ginen 
auf eine gange Sieil^e öon (Erinnerungen, .^öetrad)** 
tungen unb ®ebanfen bringt ©n ^arfum, toet(^er 
itm STafd^entuc^e einer 5Wad|barin im SEl^eater ent^ 
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t, ruft imö tn'« ®cböd)tniö eine trftc Siebe 
\ eine jaljretanq ücrgcffcuc ÜJcigung, 9t t^ irf) 
er SJtatjborrc einer großen Siaitcrci ftanb unb 
ebcrbkibfel bcö aJtalägcruc^ee mir in bic ^Jiafe 
cn, ftanben ptö|(i[% mit alten intbnflen ®etaifö 
meiner Siftnb erjagte üot mir, blc ic^ in eincni 
tögebciubc in bcr ^^\\t üon 5Ötal,^üorrät^cn ju^ 
J)t. vSof)^ingt^Ijl5fifcI)c«ürtbi|Jftjdjift^c«jufammcn, 
f onntc oft meinen, ba§ ©ebäc^tniß ^abc Oeruc^Ö* 
bic i)iafe »temint^cenicn , - . 3Bic it^ nun atfo 
m ^cgen bentc, totrb mir au(f) fc^on fügten 
!^c unb I)örc bcn Stegen, tierf^jüre feine tro^t* 
c 3yirfunfl, bcnEe an 93ädjc, glüffc, Strome, 
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IDort le^ne x6) am geöffneten genftcr unb fd^aue 
l^tnau« anf bie ©dfeen unb Scannen, auf buftige 
JÖIumenbeete* Unb ba fcl^e tc^, toit ®räfer unb ölumen 
in bie ^önbe Hatfd^en au^ gfreube über ben 5Regen, 
töie ein JRofenftod fein Unttot^t^ Sappd^en jaud^jenb 
te bie ^ö^e toirft unb ^göoe'' ruft, toit eine 2ßeij5*= 
ftud^e fo lange trinit unb trinit, bi^ fie gu öiel l^at 
beö ©Uten unb nur noc^ unfid^er ftel^t auf il^rem 
langen, filberl^eü umrinbeten 4öeine, unb mit l^alber 
(Stimme ba^@tubentenlicb fingt: „Poculum elevatum, 
quod nobis est pergratum" . • ♦ 9lun l^ört ber Stegen 
auf. Ueber jcbe SBSicfe ift ein neuer, prangen ber 
%tppxä) gebreitet, bie öftume fd^ütteln fid^, öon bcn 
heften faüen blinlenbe Herten niebcr auf ben JRafen, 
bie aSögel gtoitfc^ern unb fingen einanbcr bie @cfd^i(f|te 
t)om 9?egen gu, bie Serge treten toieber Kar l^eröor 
mit il^rcn fd^arf bom §orijont fid^ abl^ebenben Linien, 
ba« nal^e Sac^tein aber ift gcfd^tooQen unb madit 
gärm, ate »oüte e« fagen: „©el^t, fo ftarl bin id^. 
^ört einmal, »ie id^ raufd^en fann," 

3n ber ©tabt gibt e« nic^t fo au^ertefenc ^rac^t* 
®ie ^ol^cn §äufer mad^en ben Siegen ju einem nüd)*= 
ternen ®cfeQen. Sßo^I bilden un6 SBienern bie legten 
?luöläufer ber SSoratpen tu bie ®tabt, bamit ti)lr ber 
53erge unb Z^ältx nld^t öergeffen im großftäbtifd^en 
S^relben, aber e6 gibt fed^« SBerlettage In ber Sßod^e 

® c f 8 : $eut* unb geflenu 14 
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Die 3ß^^^fl^^fl^i^ tft mcit, SötCI UnfcreEn« fit^ 
[cGCit bcfe^enunb ba§, ttjaö er mit fit^ bringt, fo 
jcr cö in ÜSicn beforgcn» ÄMen bei atcgen ift 
har nic^t fo üM • — eö gibt Scibigc^ unb Sitftiöc* 
[aucn, baö Sufttgc übcrmicgt fogor, iinb &aä ift 
fug, bcr im mcnfcl)lic^en Scbcn ^d^tt. 3Han ^t 
.'a()t, firfj bcti Sfegcn öom fid&crcn ^ort aii$ ^u 
^jtcu ober unter bie^mafferutig^^Dbicdc ^inab* 
3en, Der ®ott, bcr unö eine Sprad&c gab, 
btc für baö Sllttagökbcrt jüft hin überreichet 
joni üou S^onücufation^ftoffen über unö auö. 
|m fei er gciübt, baß er ben 9tegen jit einem 
im §aii&^aUe ber 3'latur gemadjt ^at, ,,333irb 
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ber ftd^ ber SRcgcn in bcn ^ül^ncraugcn anfünbigt 
(giiicd bicfer Drafct »irb gu JRatl^c gcgogcn, 3«^ 
ÜÄal^eur Ift leineö öon il^ncn unfcl^tbar, fo tocntg, 
toie bie in bctt ©ommcrfrtfd^cn a35o^ncnbcn fid^ auf 
beti ftereot^pen ^»ctterfunbigcn'' Sauer öcrlaffcn 
bürfen* ©ie möchten in puncto ber fonntägltc^ett 3iu 
öafion berul^igt fetn unb fragen ben ruraten ^ropl^eten. 
35er öerfprid^t natürlid^ SRegen, belommt bafür ein 
SCrinIgelb ober ein ®ta^ a35eln, am näd^ften SEage ift 
boö ^errKd^fte a35etter ba, unb mit il^m ein 35ut^cnb 
(Säfte jum Seiner • • • 3fft ba^ ein fangen unb Sangen 
in fd^toebenber ^ein, toenn ber SBicner mit unfrommen 
©ebanlen an befreunbete Suchen in ber Umgegcnb 
fid^ unb ben ©einigen bie grage fteöt: „SBirb c^ 
jnorgen regnen ?** Unb nun fommt ber ©onntag felbft^ 
©d^on ju frül^efter ©tunbe toirb ba unb bort ba6 
©dtt^en eine^ SRouteauj beifeitc gefd^oben unb ein So^jf 
fommt gum SSorfd^eine — ein ^rotot^^j öon ©d)taf^ 
trunfenl^eit, ein 35amenIo^3f mit ^a^jittoten ober ein 
3Rännerfo^3f mit aufrecht gcfd^Iafencm §aar, fo ba§ 
man meint, eine at6 ^crrüde benutzte Steiberbürfte 
gu feigen — unb gudft in bie Söelt l^inauö unb toei^ fid) 
nidfit dtatij, benn an ©onntagcn fel^It ein 3lngeidf)cn, 
ba^ toäl^renb ber 2Bod)c fid) barbietet: ber dtanä), 
ber auö ben mad^tigen gabrifi8fd)Ioten nid)t in einem 
fetilred^ten Söirbel em^jorfteigt, fonbcrn ^orijontat fid) 

14* 
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|fdf)[tingcft imb ücrpci^tigt luic eine d€rfi!^niim^ 

SBolfc, ,3trb e« repen?'' ©o fic^t hie Jtaqe 

Iciii crftcn (^tabtum au5. On i^rcin ^mdten lautet 

[fOirb eß nitf^ören ^u rtgncn?" @d gibt näinUt^ 

^Ifcgcn, bcr gar feinen nnbercn ä^octf ^at, a(^ 

pfcitfdjcn p ärgern. (Sr fängt an, I)i3rt micber 

Fancjt Juicber an* 3)a« Stllee in Bcitfanften tton 

|)n itnb ;ic^n TOinntcn. Unb toaS ift ba§ ^efn^ 

gjtan entfcfiücfit firf) gu §aufe jn bleiben ,,. 

getjt au0 . . . a)tan fcE)rt nac^ §aufc juriid , , - 

gel^t micber (iii§ , . . Unb fo fort mit (Staate, 

ffjlie^üct) "Siejenigen, irc(d}C mit ben naturn^iffen^ 

[)eu ®e[c^cn aitf befonbercf t) er trautem fynßc 
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legt fid^ ein f^immcrnber Sltlaöglanj, unb bic iDicnft*» 
boten fteüen Zöp\t mit 4ÖIumen in 9tei^' nnb ®Ucb 
im ^ofe auf, bamit bie Stumen fid^ crfrifc^en, unb 
öon genfter jn g^nftcr im ganjcn Sarri be« §ofeö 
enttoldetn fid^ taute ©efprftc^e über öermut]^Iid)c 
(Dauer, 3^^*/ 53ebeutung unb Stufeen biefeö JRegcnö, 
3tt)et grauen tröften einanber mit ber Semerlung, 
ba§ biefer nid^t lange bauern lönne. ;,5Wein, l^ödfiften^ 
glDci biö brei 2:age/' fä^rt ein ©tubiofuö bajtoifdien, 
ber fi(^ an bem ©ntfefeen ber ^l^ilifterinnen tocibet. 
35a§ 3lüe« fielet unb l^ört man aber nur bon ben 
^of jinnnern au^ ; in SBiener Käufern, nanientlidfi in 
ben älteren in ber SSorftabt, ift ber §ofraum eine 
53Io§Iegung be^ 3nnerften» ©ort toirb 8lüe6 oer^an^ 
bett, bort fpielen bie Seierföften unb fingen bie ^arfner 
mit il^ren SUiignonö, bort finbcn bie 3Serfteigerungen 
flepfönbeter SKöbet ftatt — an ^o\^ unb 'ißerfonat^ 
Sftaä)n6)ttn fel^tt eö bort öon frül^ aÄorgcn^ bi« f^jät 
Slbenbö nid)t @o l^at aud) ber 9?egen im §of feine 
eigene ^l^tifiognomic, benn er finbet ba fogar Seute, 
bie il^n in Söbeln auffangen toie bie leibhaftige 51Äanna. 
S5on einem ©tragcnfenfter auö betrachtet, liefert er 
ganj anbere Silber* Sin ein foldieö genfter trete idfi, 
unb id^ fel^e l^inab auf ein 5DZeer üon buuHcn Stegen^ 
fd^lrmen, üon möglid^ft rafd^ bal^injiagcnbcn Söagcn, 
oon SWenfdien, bie fid^ toit naffe ^ubet geberben. 
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l&itfbct c« ntt^t im ä^Titmcr* Sd^ nc^mc §ut, 
putmantet, vBdt)trm, ftülpe &tc Setnficibcr auf 
janbcre ^tnau§, 3m §au$flur ftcticn ttroa brcigig 
|cn. Sic hjctfcn ^ter abnjartcn, biö bcr Kcgcit 
jbe tft. SDtd^t ancmanbcrgcbrcinöt fo 3)tfinn(citt 
pciblcm, öcr^arren fie ha auf engem Staume, 
l! ängftlidj fragetrb ()mau^ iirs feinbUdt)c Sc6cn, 
türttoö, oljnc fie ju ftcnc^tcn, gc^t bcr Sportler 
mi ttorüöcr. (Sr .^ie^t bie Sap(3c fcftcr atö fonft 
fen Sopf, äünbct fit^ feine pfeife an unb bami^ft, 
^eug ^äJt, itm ben Shldjtfingen [eine ßanjc 
jiUit^fcit :^{i beiDcifen. gür t^n epiftircn fie itti^t, 
finb fie !dmft, Cuft, nid}t^, abfotnt nid)tö. 
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bcm {Rüden fein JRönjel Sßiffcnfc^aft, in ber 5Hcd)ten 
einen ©d^irnt, unter bcm minbeftcn^ ein Dufeenb 
folc^er Zungen ^tafe f&nbe. Siatürlic^ tocid^t aUc« 
i^m an«, unb ber ffinir})« ge^t graöitätif^ unter feinem 
SSaVbadiin naä) ftaufe. ^ie (S^inefen finb fo l^öflid^e 
Seute nnb bo^ ift @^ina ba^ 93ater(anb bed Stegen^ 
f^hrmed. 9Bie f^toer \)lxlt ed aber^ mit einem Stegen^ 
f^rme in ber $anb ^öflic^ ju fein, an 9{iemanben 
«ngnrennen, 5Rlemanbem ein Söc^Iein in ben ^opf ju 
bol^ren, fßiemanbem ein Seugtein au^jufte^en ober 
gar bcn ^nt öom Raupte gu werfen ! 2ßie fd^ttjer ift 
überhaupt bie Sunft, einen 9?egenfcl^irm }u tragen ! 
üDtc toenigften Sffienfci^en öerftel^en ba^, ®anj abge*' 
feigen öon ben ^^perHugen, »elc^e il^n gefd^Ioffen mit 
fld^ fül^ren, um il^n ni^t ber ißäffe au6gufefeen, gibt 
e« $affanten, bie fic^ mit il^ren Schirmen in biejenigen 
anberer 2tutt öertoideln; foId)e, »etc^e auf il^re 5Weben* 
menfd^en lein ä[uge rid^ten unb möglic^ft bieten ^tiU 
genoffen auf bie güge treten; folc^e, bie ben ®d^irm 
toie ein gcfäüteö Sajonnet l^anbl^abcn unb bamit 
l^armtofe S35anberer auffpiegen ; fold^e, bie ben ® d^irm 
milttärifd^ fd^ultem, baburd^ ©eujötbfd^ilber befd^äbigen 
unb mit ber ^olijei in Sonflict geratl^en, unb nod^ 
unjäl^Iige anbere ®attungen, bie idfi aüe ju ertoäl^ncn 
gebenic in einem für 3, 3» Söebcr in Seipjig öor*= 
bereiteten Sßerle: „Satedfii^mu^ be^ Stegeufd^irm*» 
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IrürfiöärtS, nic^i aiiögcfprot^en rei^ts ober tint^^ 

Kit ucrn>egcn imb nid)t ju fc^ücf)tttn — fo mad)t 

|(^arrierc un& |o trägt man Sicgcnfc^trinc, 3(^ 

bcn mtiTiEiT, fo gut irfi (anii, ein Söinbäug 

einen ^erfuc^, \>a^ ®eftcü incinc« ©i^irmc^ 

Ibvt^en, aber bic CSefa^r gc^t Darüber, idj freue 

|bcffcn, blafc ctlid)c Söatfcn ineincr SJ^antda 

bem f^ibcnca 'Bac^e ^ert)or, ba £ommt et« 

ti) D^ne iSt^irnt, ttiefeub non Sopf biß giig^ 

jeine (Zigarre aitS bcr Xa\ä}z unb bittet ntii^ um 

3(^ fanit mid) nidjt cntEiaÜctt^ jit (ai^cn, her 

bleibt cruft()aft, ruhiirt mir jnnnc Sigarrc, 
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^ü|en jum 3:ro^e bie ^djiiijc rein er()Qltcn itnb bte 
ftraff geiogencn ©trumpfe öor jebem gtecfc^en be* 
toüfftta. 3(1) betrad^te a\x6) bie bberfen Hutfd)er* 3ie 
^obuciren auf bem Gebiete ber 9tegenmänte( bad 
®ett)agtefte, toa« bie menfd^Iidje 'iß^antafie nur erfinnen 
fann. 6in komfortable ^Sutfdier trägt fogar ein 
S^omen^'SDtantetet* älber e^ Keibet il^n ntc^t gut Unb 
»ad iäf fonft nod^ fel^e! liie überfüllten SEramtoati* 
aOBaggon«, in benen ein ^affagier am anberen naf^ 
toirb, ®clbe ^lacate mit rotl^en Querftreifen : ^^SSßegen 
ungünftiger ©itterung berfd^oben/ Die überfüKtcn 
Oaft» unb Äaffeel^äufer, in bie man fid^ flüchtet, 
um entfefet ben (ginflu§ be^ 5Regen6 auf S3ier unb 
SBeitt ju bemerlen. Die ironifc^e JRul^e ber Kutfd^er, 
feie fd^on einen ^affagier führen unb öon einem an* 
bereu nufetoi^ angerufen »erben» Unb ic^ fel^e auc^ 
mit SÖel^mutl^, ba§ bie ©aüofc^en au^fterben toie bie 
(gingeborenen ber ®anbtt)id^e*3nfeln, bie $Diöpfc unb 
bie ©teinbödte, 2luö meiner Äinbl^eit erinnere id) mid) 
no6), bag bei SRegeutoetter in jebem SSorgimmer bie 
3ci3^I ber aufgefteüten ©aöofd^en genau annoncirte^ toie 
»iete ^erfonen fidfi in ber SBol^nung befanben- ©6 
gab feinen 51Jienfc^en ol^ne ©aöofc^en. SBo finb biefe 
Seiten I§eute tragen auf^er ©taat^penfioniften, nament* 
Ud) benen in ®raj, nur nod^ '?Jroöinj*=S^arafterfpieIer 
©aüofd^en, um fid^ jenen fd^Ieid^enben, geräufd^Iofen 
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.d)cii i*cbcu alle ^cut^terifdicn, intriguantcn unb 
üd)ttcjcn 5Uicnftf)cn bc^ufß ttic^tcrcn grlaniit^ 
:nö auöicic^nen. Unb nod) ttroa^ @c^mcrätid)c$ 
jTc irf) ! e^ ift QUO bcr 3ßüfee grfomtncn, (Daincn 
^cr Strafe ^Jcgenfc^im^Segtcitung anzubieten. 
iier mit SE^irmcii gc^cn an grauen, bic of^ne 
hnvd) ben JSccjen mattn, ttorftber, o^iic eine 
c yi tJtrsictfcn. 3(^ glaube^ bat barauf bic $tb^ 
c ber heiraten in SBicn mit jurütfäufü^rcn t[t 
anbcvc Vlrfadje tüöptc id) nic^t, Uiifcrc SWöbc^cn 
n immer cinfa(i)cr itnb anfptrm^^tofer, fo baj? 
Ötanit tmmcr meuigtr Sctjcu bciüor cinpfinbcn 
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Safftf^mAttt». (S^emald lourben betraten im Stegen 
gefc^Ioffen. SSd^renb idf baran jurücfbenfe, födt mir 
ein, bag bie Italiener für bie ^unbe: „d^ regnet/ 
bie rei}enbe, fpric^ioörtlic^e Umfc^reibnng ^aben : „La 
moglie del dlayolo fa 11 buccato.'^ ^e^ Xtn^ü^ 3Beib 
f^at aaSafc^tag. 
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€m Dcrgcffcrißs (ßrab* 



|td)t feiten pflfHrt cö, baß man ein Ding, an 
bcnt man ja^rctang ac^ttoö üorübergcöangcn^ 
ptb^glirfj mit fct)cnben Slugcu bcf(i)aut: ein 
eine vStatnc^ ein Ä^at)r;jctd)£n. 2)ann crftaunt 
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bcr betben 2lu«Iäufer bc« cctlfd^cn ®cbirgc« l^at eine 
^cftalt fid^ eingefügt, bie ju ben brlüanteften 3Ser*» 
tretent be^ öorigen Qal^rl^unbcrtd gcl^ört, eine jener 
9tococo*»giguren, um beren ^anpt geiftreidie SSon^ 
motd, glöngcnbe gäl^tgfetten für gcfeöigen 3Serfe]^r, 
literarifd^ aufgearbeitete ^rtöatbriefe — furjum aüe 
tat ©acutum ber ©riefe unb ber ©ou^jer« mobern 
getoefenen 3Sorgüge — eine ®IorioIe gehoben. 

(Sine ©eftalt, bie, nebenbei bemerft, ben 9?amen 
cined beadjtenötoertl^en @d|riftfteöerö, eine« tapferen 
©enerate unb eine« toeltmännifd^ getoanbten !Di^)Io^ 
tnaten trögt. ^Dag ber 51Kann, öon toeldiem bie 5Rebe 
ift, bie 9?atur liebte unb f^jecieö für bie Umgebungen 
SBien^ fd^toörmte, mad|t mir fein änbenfen boppelt 
liebenötoürbig. 9?ad^ ^al^ren öoö ©lanje^ fud^te er 
fein aiefugium auf bem 8eopoIb«* unb Sal^Ienberge. 
^ier ttjoüte er nunmel^r leben unb fterben, l^ier tooüte 
er begraben fein, ferne öon bem 8anbe, baö il^n 
geboren. 2öie fo mand^e ®rö§e be^ adjtjel^nten 
3a]^r]^unbert«, für beffen ©efd^mad in geiftigen unb 
fünftlerifd^en gragen unö baö 3Serftänbni6 abl^anben 
gefommen, fo jäl^It aud^ ber SDiann, öon bem id| 
f^)red|e, ju ben öergeffenen ®rö|en, öergeffen in ber 
Citeratur, in ber er el^ebem briüirte, toie fein ®rab 
in ber ^)räd|ttgen Ianbfd|aftlid|en Umral^mung, in ber 
e^ fid^ öerbirgt l^inter Saubtoerf unb ©eöfte. 
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löin tl£atLttfd)tüärmcr mar% bcr fi<^ ^Icr ji 

gebettet. 3l6ct Tcin ©t^ioärmcr überhaupt, 

■11 ein cpifnräifd)cr götft, mctjr ^cni ©pigrnmm 

er 3^^1ic äugeneigt, ein ^ofmann, ber nirf)t 

feine iScfü^Ic btogtcgte unb nur be^^alb mit 

VicblingSplfl^en fi^moüt, nm ntt^t etngefte^en 

iiffcn, mic fcEir fic i^m an'§ ^crg gcioai^fen. 

unb ?(Utö, tüaä brum utib bran, mar i^m aber 

d) njcrtt), „SSien ift bic §auptftabt Otiebcr* 

eicfiö itnb ber 9)icinflriJ)ie; c« fonntc bie ^anpt^* 

(iun>^)a^ ai erben, mcnn tnan nur lüoiltc.'' ©o 

I er flücn ©ruftet, obtno^I er fein Söiener fiinb 

(5r luar in Srnffet ßeboren, unb ^tüar am 
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fül^rte ntci^t etn>a bie gebet eined ^Uettanten* "Slaä) 
ber Ärönung 8co|)otbe n. jog ber gürft, bcr mit 
bem neuen Sßpnarc^en nic^t auf bem beften gu^e 
ftanb, fidf öon SBlcn jurüd. (gr erbaute ein SBo^n^ 
l^auö auf bem Seo^olb^berge, taufte einige ber 6ama(^ 
bulenfer^ä^ßcn auf bem Äal^Ienberge, nad^bem ba« 
filofter aufgel^oben toorben^ unb öerüeg fein SRefugium 
nur, mn in 9?u§borf glänjenbe ©efeöfd^aften ju em^ 
^fangen» ®er gefeierte ©aöalier, ber auf bie ^om^ 
^jabour tt)ie auf bie norbifd^e ©emiramiö mädjtigen 
(ginbrud l^eröorgebrad|t, fudjte in ber ßinfamleit — toie 
er fic^ auöbrüdte — „©«^ufe öor ^^ilofopl^en unb 
Ueberfd^tüemmung/ 3n biefer ginfamfeit fd^rieb 
er außer einigen Keinen SBerfen nid^t toeniger atö 
öierunbbreißig öänbe, »eld^e ben ®efammt^2:itel 
tragen: „Mölanges militaires, litt^raires et senti- 
mentaires." ©er gürft legte ben größten SBertl^ 
auf feine militärifd^en Slrbeiten^ (Sr öerfannte fid^, 
tt)ie faft aöe ©d^riftfteüer fid| öerlennen* 9lur al« 
Slnefbotier, al^ ^tauberer leiftete er Sebeutenbe«. Sr 
wclre in unferen 2:agen ein öorjüglid^er J^^itiö^tonift 
geworben. 

(Siner ber geiftreid^ften 51Kenfd^en feine« Qal^r^ 
l^nbert«, öeröffentttd^te er feine SBerle nur, toeil er 
gegen ba« Snbe feine« geben« in ©elböerlegenl^eiten 
ttjar unb be« Honorar« beburfte, nad^bem er au« 
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1}" bcrcitö feine 33itbcr unb fem ^orjeüan mv^ 
Uattc. ©r [djricti, um feinem ©cifte 6uft ju 
pn, aber er lic^ baö (l^cfd^ricbene brurfcn, \otii 
[ib buaudjtc. 3Iarf) SScrfaitf bcr itjnt tiom bcutfc^ert 
je Dcrticljencn gefürftctcn Mcit^e^graffc^aft (5bcU 
|i berfögtc er über eine öa^re^rcntc üon 17* bi« 
©nlbcn. St nannte biefcn SScrmööcneftanb 
|„9olbcnc ÜJ^iLttctmä^iglctf 3mmeiv mic auc^ 
^kr^ättniffc luarcn, übte er ©aftfueunbffi^aft. 
|mu^ CS ipo^f fagcn," bcmcrftc er, „ba§ mein 
baS einzig offene in Söten ift 3e^ ^abc fctf^^ 
|e jitm 'Emcr, fünf jnmSonf^cr* SÖcu foinmt, fcfet 
mir ,^u Xifdjc/' dr lebte al$ 'l?f)tlDfop^, 
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a[n bcn golgcn einer grläftung, bie er fid^ bei einem 
JRenbegöou« mit einer ®ame gujog, fotl er geftorben 
fein. aSiele ber Slnffc^riften, mit benen er bie SDianern 
feinet SRefugtnmd . fd^müdte, fül^rten benn and| bie 
(Spxadft be« §ergenö. ©eitl^er finb biefe 3nfd|riften 
öerfd^tonnben. ®ie §ön«d|en, bie ber gürft anf bem 
Äal^Ienberg befa§, e^iftiren nid|t mel^r. (Stin ^ane 
auf bem 8eo^)oIbeberge entl^ält jefet bie görfter^tool^nnng 
unb bie 8?eftaitrationö^8ocaIitöten; l^ier f^at bie Xixnä)t 
aöe@|)uren öon bed ^rinjen poetifc^er 5IKarotte: bie 
SWauem mit SJerfen bemalen jn laffen, öerbecft 

Stoti Saläre öor feinem 2:obe brüdte er e« an«, 
tt)ie ungern er ber Siebe entfage. 9lm !• 9Jiai 1812 
fd^ricb er auf eine Gartenmauer: „Adieu fortune, 
honneürs, adieu, vous et las vötres! Je viens ici 
vous oublier. Adieu, toi meme, amour, bien plus 
que les autres, difficile ä cong^dier." (gebetool^I, o 
@tü(f ! e^ren unb Sltleö, »a« ju (gudi gehört, lebet 
tDof)U §ier toiU id^ gud^ öergeffen. Unb Siebe, bu 
felbft, lebe »ol^I, magft bu aud^ fdjtoerer ju ber^* 
obfd^ieben fein, afö aü' bie anberen.) 9Son ben Stuf*' 
fd^riften, mit toetdien ber gürft feine SDlauern auf 
bem 8eopoIb«berge jierte, fefee id| nod^ brei in beutf^er 
Ucbertragung l^iel^er — e^te unb re^te ©efül^I«* 
ättgerungen eine« pl^ilofopl^irenben unb fd^riftfteüernben 
©ranbfeigneur be« ad^tjel^nten Qal^rl^unbert« : ,,8ernet 

@tof«; $eut' mt> gemein. 15 
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er ^onau, lüic unfcrc S:agc ba^infticgen, T)iefc 

finb Silber unfcrcr 3Üufioncn. S^c^t 3^r bcn 

imb mandjmal bcn ©hitm fi(^ ergeben über 

|:*ad;crn bcr ^uläftc imb bcr §bfc? ©cltcn bricht 

3?aitrf) unb 3i5ot!en, gtcid) bcr Ü^ertiunft, bte 

cnbc 'SoiTnc fic^ Saf|n. SBoüt 3f|r nat^bcnlen? 

ItjuEt biefm Sdifcntljatt, too ^tubium unb Scr^ 

|n l)etrfd}cn/' — ^5?on bicfcm Serqc geipa^re 

Ic üßjcge bc« 9fut)mcÖ, ber @nabcn, bcr üper^ 

■mf^cn, bcr tföfifrfjcn SEÖürbcn, 3Bc^r als bic 

Icfiijirfjtc bcfc^äftiflcu mit^ in bitfcm ladKubcn 

^r[)attc mciu §cr5 itnb meine G^efiuibt|cit," — 

licijtUdic xr)atfad)€n cnt^Lhibeii f)icr baö ©cnte. 
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unb Surften Sicd^tcnftein über, unb nun l^at eine 
«cttengefeöfd^aft t^n mit öefdilag belegt, gürft 8 i g n c 
tl^eilte feine Siebe gtolfci^en Sco^jolbe*» unb Sal^Ienbcrg. 
?[uf jenem ffat er gelebt, auf btefem rnl^t er jn etotgem 
©d^Iofe. Xrofe aller Seben^ttjci^l^elt mag er nur ungerne 
an ba« ®rab gebadjt l^aben, baö er ftd^ auf bcm 
Äal^Ienberg auögetoäl^It — baö nunmel^r ^öergeffenc 
(Srab.'' äfe ©olbat füllte er fid^ ju biefem öerge 
^ingqogcn, öon bem au^ @obte«K ben fiegreid^en 
«nlanf totber bie dürfen genommen. ®er gürft öon 
€ i g n e betont mit SSorliebe ben Ianbfdöaftlid|*'lb^üifd|en 
€l^aralter feinet ©an^foud. 3n einem feiner längeren 
^ebid^te ruft er auö: „§ier tro^e id) gud|, 51Kofe« 
«nb 3JHfton ! §ier finben (Sure verlorenen ^arabiefe 
fid^ toieber ! §alte ftiü, SBanberer, unb betrad^te biefe 
erl^abenen Serge, burdi etoige Setten miteinanber ber^ 
bunben." Unb toie er in biefen SSerfen toeiter träumt 
nnb fid| entjüdtt, lägt er gerne bie SSergangenl^eit bei*» 
feite unb fprid^t fdjtoärmerifd^ bon ber l^errlidien Slu^fid^t, 
bereu er fid| auf bem 8eo^)otb^berge erfreut 50iand|mal 
tntgel^t er bod^ nid^t ber ^iftorifdien SRemini^cenj : 
„3d| fel^e ^etroneö, ein ®^to§ an bem Ufer, an 
tueldiem SDiarc Slurel geftorben . . . ." Oft toirb er 
fatirifd^. 3n bem ©ebid^te „Les dölices de Vienne" 
5. 35. fpottet er barüber, ba§ 2Blen im ©ommer 
ftaubig fei; im §erbft fielet er bie SReben jugrunbe 

15* 
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itnb fein Samin muß getjciät ttjcrbcn; im SBinter 

i^n bic 3Bicncr Sticcgcfctlfd^aften, 3£bc ©aifon 

nt i^ni „i^i^tii^äjJ' Slbcr eu meint ba$ nidjt ernft, 

er mi(I bod) nirqctib anbcrß atö in SBicnd 

|fv :)£äf]C fein itnb ciibeit. 

Uib nnn fdidimmcrt er auf einem niimbcrbaren 

cn. Sic Unjä^fißen, toetti^c bcn Ka^renöcrg 

len, gctua^rcn famii, ba^ siüifrf|cn bcm @c^^ itnb 

afjmef^c :^n!: ®cite bcö ncncn §Dtct« bic ^lobten 

aljtcnbcrneö iljuc SyD^nftättc ^aljcn. Steine SOIaucr, 

ittcr, feine Sa^^elic tcnfen bic^^lnfmertfftmfeit 

orfitJercicl^cnbcn auf beit ftillctt Ort. ^ucfjen 

irfcii rtngciitm, nur ciu cugcö Stcrft^cu nl^ 
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gäunung niä)t auf fid^ nel^men, unb fo l^at bie ^el^örbe 
il^r berbotcn, fxä) btcfcö gricbl^ofc^ tocitcr ju bcbtcncn ; 
jc^ muffen btc Siebten ben 2Beg l^tnab tn'^ ^aijUn^ 
bergerborf, jrnn neuen Ootte^ader, jurüdlegen^ 35a 
oben aber tff ^ rul^ig, etnfam, toeltöerlaffen . . . gin 
gefd^toeifte« l^ol^e« Sireuj au^ ®rantt öerfünbet in 
latelnifd^er (Sprayt, baß l^ier bie gamtltengruft ber 
Surften öon Stgne fid^ befinbe. ^inter bem Sreuje 
umral^nit ein niebrtge« ®itter brei, öon Sil^ujen be^ 
fd^attete, gleichförmige ®rabfteine — Quabrate mit 
einfacher ©im^befrönung — mit ben 3nfd^riften nad| 
innen einanber jugefel^rt 9luf einem biefer ©teine 
lefen toir: „Carolo. Lamoralio. Princ. A. Ligne. 
Super. Exerc. Duci. Praetor. Praef. Viro. Porti. 
Litteratori. Consp. Nat. XXm. Mali. 1735 Ob. 
Xm. Dec. MDCCCXIV." 

9?ebenan ru^t be« dürften ®attin, geb. ^rinjeffin 
t)on 8ied|tenftein^ gegenüber feine Zoä)tcx, öerel^elic^te 
®rafin ^otocfa. SSertoifc^t finb bie 3nf(^riften, faft 
unleferlid) — 5Riemanb befümmert fid| um bie ®räber, 
5Riemanb um ba^ „öergeffene ®rab" eine« ber 
tnertoürbigften 3Jienfd^en, toeirfie, im adjtjel^nten 3a]^r^ 
l^unberte fugenb, l^erüberragen in'« neunjel^nte, in ba§ 
unfere. T)a^ ®cfd^Ied^t ber Signe toar öerfdjtoögert mit 
bm Käufern Slar^, 8ied|tenftein, ^otocfi — 
finbet unter ben ©^jröglingen biefer großen gamilien 
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Jicmanb, bcr bafur forgen mbd)tc, baö ucröcfftne 
in ©tanb jit ermatten, aber gcfäßigft in ciuein 
ff er teil? 

H\d]t otine Jße^mutf) bin idj jüngft trtebcr Dor 
tiiiittbertcn, üeriDa^rtoßten ©rabftättc bc$ Surften 
jiöne gcftrtubcn. ß^ mar 9tbenb, uiib Dämincuiing 
leite bcn gcgtttttctcn, fpicgclnbcn (Sranit, unter 
tm ber gürft beörabeu Eicöt — ic^ blicftc auf 
|itftcreß ®ttb, bar ietier frcunbfid^cn SOicIandjoUe^ 
gittgcpflegten (Sräfacrn fojitfagen bcn iStcmpct 
5crfö^nlirf)!cit aufbrürft. Unb ic!^ gcbatfitc bcr 
|e, irc(d)c beu gürft in rirfjttgcr S^obcöa^niuig 
bcv^ äl^tencr (iongreffc^s i"d)vicb: „Der ßongre^ 
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lir ffiicncr liegen eine namcnlofc Slngft baöor, 
un« litcrarifd^ offenfunbig mit SJtcn ju bcfdjäf^ 
tlgcn* (ginigc 9lntiqiiare l^abcn bic Slttcrtl^ümcr 
unfcrcr ©tabt bcl^anbclt^ einige ®e[cöid^t«)cöreibcr il^re 
aSergangenl^eit bargcfteüt 3lber toir befifecu fein Söixä), 
toie 50iafime bu Saui^) ed über ^ari« gefd^rieben, 
leine 3«itnng locall^iftorifd^er Slrt, toie bic in ^Berlin tv^ 
fci^einenbe SBodienf d^rtft „®er mx\ Unfere S3cüctriftif 
^ütet fid^ forgfam, auf bcm Sobcn ber engeren ^eintat 
JU öerbleiben. SBir l^aben fein ©efbftbetoußtfein, toeil 
h)ir gu „qtmütf)üä)*' finb* ÜDiefer grbf elfter [pricf)t afient:* 
l^atben fid^ and. SBir finb fo fo«mopoüti[d|, baß toir 
leine SBiener finb, unb toöl^renb nur in ben tiefften, 
funH)figen ©egenben ber Literatur mit meift (äd^er== 
Urf)en SDKtteln ber 8ocat=^atrioti§mu« gepflegt toirb — 
mit 9RitteIn, toet^e jur Dp^jofition reijen — toeicfien 
tt)ir bem Söorte „SBien" mit ttjunberli^cr ©orgfamteit 
oue* SBir finb umgefel^rte ausgaben be« Stntäu^. SäJir 
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tum Kraft, mettu toir bic müttei'tt d)c <£tl>e öct* 
;. 93^in betrachte ettimat franiöfifc^e SHomaiicierö 
Sramatifcu. Zk beftrebcu \i^, ^Jarifcr Sccitcrfc 
xt alß mögltd^ ju tctoncJi, ^tra^nt luib §äufcr 
nau SU bcjci(^ncn, baß mau fic auffudjcn laiti. 
3oct tüic 3?tctor § u g o tcrfd}mäl)t ntrf|t baö yo:at 
it unb ijat fogar ben ^arifcr 5tröot um ciuigc 
rürfe bcrcirfjert 9ln einen SßJicner SJfomai:, elu 
er I^rainQ !«üpfcu ^id) für uus tu ^oLge Ictbigcr 
itiou Don öom^erciu Scgnffc Dou unlitevorifc^cn, 
ifttcuifd^en t'ciftungcn, lieber X^eobor ®d)cibc 
[ntou Öaugct ift ber äÖicncr SRomau, liber tDcrt^*= 
L^offcu baö Si>iencr ^ramo fcUen Iitnau^gcbm^ 
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einer 3ntriguc, fo toirb fic ntd|t auöbrüdltd), fonbcrit 
nur mit öcrfd^ämtcr Umfd^rcibung genannt. 3n einem 
Drama l^öl^erer ©attnng barf bom Sonlebarb beö 
3ftaüen^ bie 9iebe fein, aber nie nnb nimmer öom 
Krater ober öom ängarten. „SBaö fann ßinem anf 
bem ®tep]^anö^)Iafee (Sroßeö begegnen?'' fragen fid| 
imfere Slntoren, nnb laffen, toa^ fie erfonnen ^aben, 
ixt SS.., in SÄ. . f^)ielen nnb fommen über bie !DetaiI*= 
bejeid^nnng „^. .ftrage" ober ,,§. .<)Iafe" nid|t l^inan^. 
aRit ber ä^it toirb nn^ ba« ©elbftbetongtfein öieöeid^t 
lommen. ^Sorberl^anb — öieöeid|t »eil Söien fo lange 
feine an^gefprodiene giteratnrftabt fein bnrfte — ^aben 
S[ntor nnb ^nblifnm einanber nicf)t genügenb für ßocat^ 
ftnn ergogen. Sinjelne gnte ©tücfe ber ernften ©attnng 
l^aben in Söien barnnter gelitten, ba§ fie SBiener garbe 
befannten. 3a, felbft anf bem ®ebiete giemlici^ teidjter 
Söaare bleiben aJiißerfoIge nid^t an^, toenn e^ anf bem 
SEl^eaterjettel l^eigt: „1)ie §)anb{nng fpielt in SBien." 
®ine ber Operetten öon 3o^ann ®tr an§ mad^te an6 

fold^em (Srnnbe lange nid^t bie erwartete äöirhmg 

Unb bod|! 2Bir brand^en nn^ nnferer ®tabt nid^t jn 
fc^ämen. ®ie l^at gel^Ier, aber üebenötoert]^ ift fie nnb 
fann fici^ feigen laffen. Sein grember öerlägt fie nn^ 
befriebigt, nnb toir felber bürfen bem alten, längft 
öermobcrten ©d^nlmeiftertein beiftimmen, ba^ in fei=^ 
nem 8obf^)rnd| auf bie „l^od^Iöbtid^e, toeitberül^mte 
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lic^c Stabt SlMcu in Ocfterrcic^* i»o^[gcmiitt) 



„^ie irf| bic ©tabt itun uot tnir fa^; 
(5blco SÜBien! l^Vtft ^u mir Ipvarfip 
Du bift bif ^füvr iinb 3itt affseU; 
3?c|cfHgimg ber Stjriften^eit." 

[bcr mcK mir mir Sftrcmc fcnncn: cnttucbcr eine 
lüctc, bic un^ für SBicnS SWängcl utib Schaben 

inarfjt, ober eine cifigc Satte gegen atlc^ locale 
nt, ift eö &egrciftt(i^, ba§ Utcrartfdj nitt^t^ für 
i?icncr 3!^taUft gcfrfiic^t Sodann ©abriet 

1 (itt unter bem J^Uidjc, ein ajorniärslcr ;n fein. 

[)m l)nt fein '5)id)ter in l)ciintfdjcr iöiiinbart ge^ 
en. "l^i^lr I^aben nirf^t mie bte £rf)lc)'tcr ctnen 
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unb gar eben nur imüDiateft au^f<)rtd)t 3Ber ein 
9SoII ftubircn toiU, mu§ toiffen, toie btefent ber ®^na^ 
bei getoa^fen tft. 5Ölan lennt äöten ni^t, toenn man 
ben äöiener ©iatelt nidit fennt. ©ie ©pottfu^t unb 
bte SBet(f|]^erjtgIett beö SBtenerö, fie treten im SBiener 
^iatcft l^eröor, ®iefer öerl^öl^nt imb öerl^ätfdielt ju^ 
flieidi, er finbet bie ironif^ l^erbften 53ejei(f|nungen 
itnb gibt bem SBorte öugertic^ fo gutmötl^ige gorm, 
bag fetbft ber SSerfpottete laum beteibigt fein lann^ 
^5Eintert" ober „iUppert" Hingt beinal^e toie ein Äofe^ 
namen« äöenn aber irgenb eine Sigenfc^aft ber 3luto(f|:^ 
tl^onen, fo ift in unferem ©iateft ber SRefpect öor bem 
gremben, bem 3luöWnbif(^en getreuUtfi au^gebrüdft. 
Söo ein gut beutfd^eö SOBort jur SSerfügung ftel^t, um 
mit ettoaiger munbartUdier SSariation gebrandet ju 
toerben, greift ber SOBiener gierig — toie ba« Sinb 
nad) einer öergolbeten 9tu§ — nac^ bem ^robuct 
einer fremben ®prad)e, öerbattl^ornt eö aüerbing« biö 
jur UnlenntUd^Ieit ober l^ängt e^ einem beutfc^en 
aaSorte toiüfürtidi an. ,,«ett'(tutti'' unb „«aufdiquan^ 
tum" finb 53eifpiete ber tefetcren Gattung; „bibertn" 
anftatt ,,trinfen" gibt einen begriff ber befagten SSer^ 
baöl^ornung, ®aö toi^tigfte Sl^aratteriftilon beö äöiener 
©iaiefteö liegt barin, ba§ er im ®ebraud| öon gremb^ 
»orten gerabeju fditoelgt, ja, ba§ er bie gteid^bebeuten* 
ben beutfd^en SOBorte gar nt^t fennt gr toeiß nid)t, 
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ö 3unbcn" gibt, er fpvli^t nur üon,,S(cf' 
n\ er ^atnic^t „aKitti^Moubern ^Suraf^^ 
t uidjt „^z\ä^mi% ^onbmi JvntxaU". ^ie 
roitc'' fcimt er niEf)t, fonberunur bic,,8tmoiii", 
,ayafcf)6ctfen" nidjt, fmibera nur ba§ ^SattJur". 
t ^manlcrn\ betreibt ciu ,,9Jicticr^ liebt 
lefi^circö*' 39enc^mcn, ißt Kartoffctn in bcr 
ntur", tnirb leicht ^rcmclüfrfj'^ fcl)impft [ci^ 
kgjtCT einen „Tlaiz^i^livV ober einen «g-iiti^ 
', .jegartitt'' umoürbige angriffe ntd)t, „xi^^ 
cicrn etÜE^c Sreujer anf einen ,,iKef t^ton ter" 
[einen "^Mto unb läßt fid) für eine närfjttidje 
nafitri'' cjntmitiiii ein „^Kcprama^*' ertt)cilen. 
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ift il^m ein ;,9?ift", er l^at aber feinen ^©^jurinö'' 
baöon, ba§ er eigentli^ lateinifc^ \pxxd)t §le nnb 
ha »enbet er \iä) nm ein Slntel^en an anbere öfterrei^* 
^ifd^e Stämme. 9Son ben Sjcd^en nimmt er ;,© a b I a t i, 
«nb ^^tatti-* für ®etb. «nc^ ber ^cbräift^^ ^ bcntf^e 
Sargon mn§ il^m audl^etfen. Sr l^at gerne einen „di e^ 
toaä)'* (^iufeen), lann eö aber nid^t leiben, toenn 
man unnü^e Umftönbe, ;,®ferreö" ober ^5Üiaffa* 
matten'', ma^t. 2lm ©onntag trSgt er ben 6t|Unber^ 
l^ut al^ ;,© c^ a b b e ö b e d e V\ ©otd^er öeifpiete tiefen 
ftd^ nnjöl^tige anfül^ren, nm jn jeigen, toie ber äöiener 
35ialeft bad grembtoort nimmt, eö jnftnfet, Inetet, 
formt^bel^ant, feinen ^''^tdtn bienlid^ mad^t Sr ge^ 
fdöt fid^ aber mand^mal barin, baö grembtoort fo 
»eit jn bearbeiten, ba§ man fid^ einige aJiül^e geben 
mu^, eö toieber jn erfennen. Sei brei ©prad^en mad^t 
er für biefe Slrt ber 3lbaptirnng ©d^nlben: bei ber 
franjöfifd^en, itatienifd^en nnb fpanifd^en. S^x engli^ 
f(^en l^at er feine Sejiel^nngen» ®aö fommt tool^I 
bal^er, bag gtoifd^en Sngtanb nnb Defterreid^ nie ein 
intimer Sontact gel^errfd^t l^at 3ln fold^em Sontact, 
an örttidfier 53erü]^rnng liegt eö, ba§ eine ©prad^e 
fl(^ ber anbern anfbrängt nnb anfpfropft. SSon Salaiö 
nad^ ©oüer ift ber SOBeg nid^t toeit; barnm toimmett 
ber ^arifer argot öon 3lngticiömen. ^aä) ^ari« finb 
bie SBiener immer mit SSortiebe gegangen; ^arifer 
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h fiidjtcn fic immer naif)swat)mcn ; bic ftan:^Öi"if(^c 
|[f)C ^at atfo ein geirattig ®tncf 3:errain be^ 
Icr Dialeftc^ nt« Scfife ergriffen, ßombarbo^ 
ttcn t]cf)orte laiii]C :,u Oeftcrrcirfj: unfer 3D^itUär 
In ^Italien, aus bem oftcrrctrfjifdjcn Xtjctte bct 
jüuifffien §atbinfel lamcn jo^treidie ©inmanbcter 
|i^, namenttic^ S}tnte, bic mit ©übfrüdjtcn ^an* 
"iflüd) ^tute nennt bcr ?ßtcTier ben ©übfrü(^ten=- 
iScIkatcffcnljmibter bcn „Statiener''. ^ic 
[rf)c Tiante'^ unb 5[rtoffS mnßtc unfercu 3)ia^ 
jieffad) 6crcirf)ern. 3^ Spanten Ratten toir intime 
[finnjucit. Srofebem fann idj im Wiener 5trgot nur 
jciiufrljcet ^oxt finden, ©tadjclüccren, Mt meift 
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ba^ urfprüngtidie itatienifd^c a33ort ju agnoöcircn« SäSa« 
ilcfcr aud einem (Sigennamen ju mad^en im ©tanbe 
i% jriflt ber gaIcottetti*»©teg, toetd^er jum ^rgoca*^ 
nebi*«@te9'' getoorben toar« 3eber Dialelt ift munb* 
faui unb rid^tet bie äBorte fo ein, toie fie fi^ mit 
geringerer Süiül^e anöfpred^en laffen, 35em ;,®atfc^", 
Sejeid^nnng für eine breiartige ©peife, fditoebt aU 
SBorbilb irgenb ein toeidier Safe, cäcio, öor^ ÜDie 
„^tppi*', recte 3ofep]^ine, ^at fi^ biefen 9?amen bei 
ber gtutl^ängigen ^,33 e p !p a" gel^olt, nnb and^ „35 c p p o", 
ber mftnnüdfie 3ofep]^, mu§ fid^ f,^eppi" titutiren 
laffen. 35er „^amperlctfdfi", ein nnfaubereö tinb, 
ift anf Bambuccino jurndf jnf ül^ren ; ba^ „g a j i n e t tl", 
Safd^entu^ auf Fazzoletto; bie „Sdoittt'n\ 5Ölaut^^ 
jettet, auf Biglietto; bie „5Ölifc^IerIanj^ ba^ 
®urc^einanber, auf Miscuglio; „!Cenari", ®etb, auf 
Danaro; ber „Sjtratter", bie einjetne im Sotto 
gezogene 5Wummer, auf Estratto; ber „gallot'', ein 
tjertotterter 9Kenfdf|, auf Fallito, ben S3anIerottirer ; 
bie „Sibuj", ba« SSertrauen, auf Fiducia; bie „Bi*^ 
beben", gro^e SRofinen, auf Zibibbi unb Cubebe; bie 
„SErema", Slngft, auf ba^ ^eittoort tremare, ftc^ 
für^ten; ber „©pagat", 53inbfaben, auf Spago; ber 
,,2:raftamenter", eine ©afterei, auf Trattamento. 
aWanc^mat toenbet ber ©iaieft baö itatienif^e äBort 
mit gerabeju er^eiternber SBittfür an. ®en JE^eater*' 
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|l^ &cr tu bell 3iiJ^fcljcnactcn ßrfuifd^ungeti anmietet, 
: er iDcgen ber 9i«mmcT am gract chun ^3himcro" ; 
litaticuifrfjcn 3Öur)t^cinblcr^ bcu im ^ratcr ferne 
L-c feilhictct, eine« „Satamtnt" ; baö SQJort ^Slitttt"', 
[löcmcifc eine budjftäbtitiöc Ucfcerfcfemig bcö in 
cieutfdjlanb fo gebräuc^tic^ett „atfc" („ba^ @elb 
|lc"), bcbcutct, ba§ etma§ 511 gtibe fci^ jimt S9eU 

,/X)[cfeu Saufittmtn ift tntti'', hü bcfonbcrcr 
ärtimg ,,tietfltittti^ Unter ,,©oto'' öcrftc^t ber 
SMatctt cttüft« Slitßgcäeidjuctce. 3Öa^ bcfonber^ 
h, ftefjt QÜcm ba, mithin aolo. S!)ic beften Ärcbfe 
[iencr ®aftf|äufern Reißen „Soto^Srcbfe'^ atn^Eir* 

rb v^ cmanb ,,«£ o 1 g c f a n g c n'', tirretiit^ ira§ 
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macf)t bcr ©tatclt demjenigen, ber tl^m bte 5Üiaöfe 
lüften toilf, tüditig ju fdiaiten. SBic gut tft jum ^tU 
fptet ber ,,85aöter" üermummt! ©o nennt man einen 
90?enfc^en, ber \x6) gum bloßen SSergnügen mit allerlei 
Steinarbeiten befc^äftigt» 3öir muffen gu ,,b a ö t e r t an" 
übcrgel^en, gteic^bebeutenb mit ^,gemäd^Ii(f|, jum 3cit^ 
vertreib", unb fo gelangen toir jum Passe-temps, ber 
Quelle be6 ,,55a«tefö", STu^ entete ift ,,a n t i b i r t" ge^ 
ttjorben ; auö filouter ^.außerfilubire n"; au« tralner 
,,au§ itrenirn'% im ®inne üon üerfd^tep^jen, öer*» 
gögern; au« bem bassin bie ,^53 äffen a"; au« ber 
bastonnade ,,®aftoni"; au« brouillö ,,brüttirt"; 
au« manger ,^manfd^arn"; au« ber poularde, bem 
2Jiaft^ü^ndöen, ein ,,^o t a!t"; au« bem point-d'honneur 
ein „^ontonör"; au« ber gene ein ,^®(^enirer"; 
an^ maintenir ,,mantenirn"^ im ®inne öon be=* 
]^au<)ten; a\i^ branler, gittern, „ipranbtirV; au« 
moUet, iDeid^, gart, fanft (taleinifd^ mollis, italienifdi 
moUe, fpanifd) muelle) ba« f d^meic^terif d^e ,,m o tl e r t" 
ein „mollerte« aKäb'l", ®er SBiener ©iateft fpric^t 
fo gern frangöfif^, ba§ er frangöfifc^e äBorte in Sln^^ 
toenbungen gebrandet, »elc^e bem grangofen gönglic^ 
fremb finb. üDer ^arifer al^nt nic^t, bag man im ^affee^ 
l^aufe eine „äJletange" trinfen lann; er gel^t nid^t, 
tt)ie bie SBiener, gum grifeur, fonbcrn gum Soiffeur; 
er fuc^t tooijt beim äJlittageffen fein Souöert, aber 

® 1 f « : ^cttt* unb gcflctn. 16 
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Hcf ftetft er in btc <5nücIoppc, 2)aS et^te äöicner 
hcntt tut jarteften ^Utcr (Sfatiicr fpictcn iiiib 
jifdj fpvcclj^n (aber fragt inid) mix nic^t; tote?), 
[v^uiiiücr, ba^ mifcr ^tafcct fo eigenmächtig um^* 
mit bei Spradje, bie neben bei öcutfc^en dn^ 
Ft im SBtencr 35ot!ötbi"«^ '' 
[peäeU bic frcmbfipraE^tgcn (älcmente im 

l^inlctte finb cutturr)iftDrif(^ bemcrlenönjcrtl^; 
Inteni bctran, bajj Söictt nir^t ^iifättig citic 
[tabt pemorben; in bcHtSctfcn, in ba^ eö ^incin^* 

ivorbcn, rcidjcn SL^cft nnb Dft, ^lorh unb 
Imanbcr bic §änbe, I)ter luar bcr natürlicljc 
Ingöfjitnft geget)cn. Wo fitk ^ijfltiüueu Giiropaö 



XDintcr unb Sommer in Wim. 




;tc Sage«* unb bte Sal^reöjeitcn bcränbcrn gar 
gctoaltig bte ^l^tifiognomtc bcr ©tabt SDiefcIben 
^äufcr unb bicfdbcn ©tragen finb e« freilid^ 
be6 SÄorgend unb beö 9lbenb6, int SQSinter unb im 
(Sommer, biefetben unb bod^ toieber anbere, unb toer 
unfer 3Bien bur^toanbert, toirb im Snlx fo ganj anberö 
beuten unb empfinbcn, al6 im ©ecember ♦ ♦ ♦ Ober 
foöte eö Seute geben, ujeld^e ba glauben, ber S33inter 
fei überl^aupt nic^t gemad^t für frol^gemutl^eö SBan* 
bern? SQSenn e« fotd^e gibt, bann ratl^e ic^ il^nen, auf 
fnifternber ©d^neebede, in bereu jebem Siörndien bie 
SSSinterfonne glitzert, rüftig auöjufd^reiten, l^inauö öor 
baö §äufermeer, unb fie »erben ein neued, ein !öft^ 
Iicf)e« SSergnügen fennen lernen« 3ln einem ließen 
©ecembertage brausen auf bem ganbe benft 5Wiemanb 
an'« ©terben ber Statur; toie ein l^erber SSorfrü^ting 
gibt fidi ber äöinter ba, unb feine Stau^l^eit l^at tttva^ 
©d^mei^elnbed« 9?ebet unb JEl^autoetter mad^en ben 

16* 
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3[öttttct tcibtg, Slbcr fic ge^cn üorü&er njic jcbce lUbef, 
unb nadj ctn mentg Oinfterni§ erft njet§ man ba« 

Stiriftnadjt ift'e. ®ic ^at begonnen o^uc ^{^nce^ 
unb Wix meinten, fie merbc btrltiufen, tnie fic angc^ 
fangen. Die Ser^d}cn tim ^anircnbaum werben an* 
gcjünbetf tieüer ©[fiein ergicjjt fi(^ über ^ie ©tnbe 
biö in icben ÜLMntet; ber Soget^ bcr in feinem Sauer 
gcfc^tummert, ermai^timb frfimettcrt ein tiertpegcn Sieb, 
bcnn er meint, e§ fd Sag gmorben, 3c^ trete an'ö 
genfter. SEBUb tanjcnbc ^totfen tnirbcfn mir üor bcn 
Singen. Der Söinter ift gefommcn ol0 E^riftnacfjt* 
befc^ccTung* 3ur Zeitigen ©tunbe legt ber @(^nee fic^ 
anf ©trapcn nnb ©adj, ba$ Sfiriftitnb l^at „mctßc 
aSeit)nacJ|ten" gcbraci^t. ®cr SBinter ift gekommen, 
bie fettfam reijöotte 3eit, in bcr bte ©efcCIigfctt fo 
fdjöu ift mtc ba§ ^ttemfein , . , . ^uS bcm gainiUen^ 
frcifc bcnfe [tE^ mit^ ^tnmeg n^teber in'ö enge 3ung* 
gefcHcn^cim nnb audE) bü tft'§ trantic^ im Sötnter* 
3in Ofen (obert nnb pta^^di bic J^Iamme, ctn ftilkr 
5tbenb ift'3; bnrrf) bic fcftücrfr^Ioffcncn nnb bi(f)t^ 
tjcr^üßtcn genfter bringt bon nnten fein ^tra^en^ 
tarm empor, idj ^öre nnr baS ^t^mcn ber §Dfjbrnnbc, 
ben ®ang meiner ©tal)lfebcr, ba$ Diagen bc§ §0(5=* 
nsnrmcö im Sd)ran!e, nnb aiV bic ®cränfd}c flteßen 
mandjmal unbefthnmt incinanber, nie treten bic üicr 
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SÖättbe fo tooß in i^rc 3fiec^te luU jur SBlntcröärit ; 
tncilt man brausen, fo empfinbct man ^eimvue^, tuirb 
jur Sc^ncde, bic fid) jurücffe^iit nad| i^rcr ©d^alc, 
nnb mödjtc ben attctt Dfc« umarmen, ül6 btü^tcn 
t^m fd;^tt)cllenbc i^ip^jcn/ aUiuinfccr mitnjeißcn, locfcn^ 
ben ^vmcn. 

Dtc ftittc ©de «nb ber tag^elt ertcuc^Utc Saat, 
ta^ finb bic Sjrtrcme, in "mtiö^tn bcr grojjftabtifdje 
Sßintcr ftc^ au«fprid}t. S)cr SUtntcr bringt alle UiUcr^ 
f{^iebe beö ®tanbc$ ^n ^juagnantcm SCu^brudc, er ift 
fo rec^t bic äett bcr tlaffenbeu <l*cöcnfä^c» "Der 
fc^ü^cnbe ^clj nnb ba3 bünnc, im Sturuic ftatterubt 
9ti){ftein; ber n>üf)t9c»ttf)rte SOicnf^ ber ^intcr feinen 
©pießetf (Reiben ^iuauögndt auf ba3 Untre tttr mie auf 
ein S(f|anfpict, ba^ i^m ^Ibivedj^tnng bringt, nnb ber 
abgeje^rte 23icnfc^, bcr mc^müttiig ju bicfcn ©piegeU 
fdjetben ^iimuffd)ai[t nnb babci benft, föic mo^tig 
einem ba oben ju 5ütntf)e fein muffe; fo(d)e unb no[J) 
ja^üofc anbcrc dontrafte faüen bemienigen auf, ber 
bc^ äÜiutcrS ^^^fiognomie bcobad)tct. Strmfcin ift 
nicmatö fo fi^merjlid^ toic im Süintcr. X^aran foUten 
immer bit l^eutc beulen, bic nidjt ^SBJinter" feigen, 

[onbcrn ^©aifon" ©ic dincn frieren, bic 

Ruberen tanjcn, Der arme Ü)Jann fnrd)tct \xd) üür 
bcr Süt, ba §0(3 nnb Üo^Ie in i^re SRcdjtc trete». 
2)cr rcidje 3)iann crmartct bicfc ^^tt mit Ungebulb, 
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Uixxx fie flibt if|in enbüc^ lieber Octegen^eit, fein 
^rtiK^ mifc bcfft" Ö^tans ju jcigen, 3m erftcn ®torf* 
ivtilc ftnci? $>aiifeö auf bcr SRinflftTQpc beirirtfjct eine 
^KTtierlc iSimfttcvm einige Srennbc; öor bei« frfjitjeren, 
Sicntloffcneii %})oxc bc^fclben §aufc« fauert ein jQ^nc^ 
riav^penit) iöcib nnb briicft an bU ^agerc »ruft ein 
Sinb, Um t^ ba§ Seben ermatten möi^te. 3n einer 
,^>^cUung unmittelbar ncbcnciuaubcr bie ^iaci^rti^tcn, 
ba& ein tvamiUeuüüter fi(^ tu Oolgc öon Grnjcrb«- 
!o(igtcU er^eiift t)at, nnb bag man fid) bev Hoffnung 
t)tucicbe, ber SaK befi ©efelügtettötterctnes ,,3mmcr:^ 
flriln*- t»erbe ft{^ auc^ bicömal gfänicnb gcftaltcn. 
a\?er tarne ju Gnbc mit cXC bcn CEoiitraften, bie ber 
^Mnter in fid) birgt. Tag nnb S^adjt bieten bcm 
^luiic inniicr ^kwt^, nnb für utein X^ctt ftrctfc id) in 
Söintcnmdjten gerne bnrdj mein liebe« SJiJicu nnb 
netjme mir als Begleiter einen greunb, ber ®clb im 
4BeutcI ^at — er fiiibct rci(^üd} ®clegcnf)eit, ju retten, 
\\i ^etfcn. Im ©tiüeu, im i5*iuftcru* . . 

^4ber andj tufttg !anu ber Süöinter fein in äiSicn. 
(^elje einer nur in ben Stabtpatfl 2)er fie^t in 
feiner SÖintertoitettc gar retjeub auö. 3Son bem immer^ 
örüueu Xannidjt ^ebt ftc^ ba§ taf)tc, bürre, uon 
^Va^en bciJöSfertc ®cäft ber SDöctben nnb ^ndjcu ab, 
oon ben mit Stro^ nnnuunbenen ^ofenftbtfen uub ejD= 
tifrf}en SJftnmen bie *}Jt)ramibencid)cn, bie biö tief in 
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bell SÖintcr ^incin itirc 53fättcr bc^aften, QÜerbinßö 
faEjlgcttjc, fcblofc glätter, bic bcr 5Btuteu nur uergcffcn 
^at an bcii ^tuctgen, Iiüfternb unb rtifc^clnb, meiin 
ein ^rtud) über fic I)mgcf)t. ü^gcufcifec audi ^tcr: 
bcu Eurfaton, bcffcn ©ttjt an baö ^^Jarabicö crmncrt, 
tDo blc i^^ülbouaugc glii^t, m\h bcr sugefrorcitc Xctd), 
auf beut fdjUttfdju^tüufcub unää^ügc ^aare fi^^ titt"* 
luedt^ banuiteu rci^cnbc junge Xiamtu — bic (Siticm 
aEö ainüDort auf eine §öflidjlcit fageu: „^iaufcu ^ic 
mit mcma 93?uttcr" — behütet üon bem auf* unb 
abfdjucitenbcn ©idjei^cit^madjmanuc, bcr hJi Soiuiucr 

btc communatcu ©rfituanc bemalt SBücUcr^tu 

SRiUöftra&e unb "iprater. 3n bcn crftcu ^^cidjiuittag«* 
ftuuben, htr^ öor Sonneituutergaug, luena tiu golbig^ 
rottjct (Edjeiu auf bcu genftern [iegt uub aüe §äiifcr 
njuubcrüdj iimfd)immcrt fiub, mcun tu ber Suft eine 
uubcfdfreibtidjc 9tiit)c liegt, bauu tnirb bic gaujc 9(i»g'=^ 
ftra^e eiu ÖJcbidjt, smtfc^cu beffcn Stiitn ctu ctc^antcu 
Zf}ti{ bcr aJieufc^^ctt fpa.^icrcu 0et)t. X)ic yatcrucu 
mcrbcu augc3ünbct, c()c cö uod) üöKig fiuftcr gcirorbcuj 
bic ©aßflauuueu lampfcu mit bcm §immeMtd)te, uub 
fpätcr, Ujenn bic T^ämmc^ulT3 gefommcu, fc^eiuen bie 
föa^flammcu bircct auß bej?i Schnee cm^ürjuf{j^(agen, 
c3 ift, als ^b ©ferne an§ ctuer ßilteubccfc ^crüor^ 
toad)fcn . . , . Tinx^ bcn "ißratcr Hiugclu jur fclbcn 
^ctt bie Scj^Utteii, ba^ bafl ftttugefn (Siuem bcn fom* 
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mertt[()cn ^Jogelfaug fester crfc^t; in ber 5?oLieiatlec 
genießt müii bcii ftttbttf(^en, iDciteu brauScn in bec 
Srtcau uiib (^rcnbcnau a^nt man bcn tänb(id)i;n 
SÜBtnttr* 9t6cr wa^ bebeutet Sl^nung gegen SrfüUting! 
Mie fdjöii ber löJititcr in ber 3iät)c üdu SÖicn ift, in 
ben Sßinleln, \oo im ©ominer cingcmict^ete Stäbtcr 
ben Sctrfj alter faf^ionabcJu (5nrortc?ä?ergnügiingcn 
teeren tii^ anf bie S^ieigc, baö fann ein 2)Iiinb iiid)t 
fagcn, eine gcber nid)t fc^reibcu, 3ür bcn (jödjftcn 
Sdjmcr^ nnb bie ^oc^ftc 0rcnbe fe^lt eö nn« eben 
immer an bcieic^ncnbcn ^Sorten, 

Uebcralt ^at ber Siäinter unffigti^icn SKciä, anf 
bcm Sanbc nnb in ber ®tabt 3n biefer tft ber Sport 
beö (Sinliinfcn§ ^cttgemcit. 'JÜe madjt cä ßtnem gröBercö 
ajcrgnitgen q(§ im SlBinter, aUerUi Sd)öne0 jn tanfcn. 
CDa ^üt Öcberjuann fein 53cf)agen baran, a\i€ trgenb 
einem Sabeti ein ^ädd)en mit nacf) §aufe ju nehmen. 
Denn bae ^ftcfc^cn crmedft jn §aufc (ebt)aftcftc ^^cn^ 
gicrbc -- im Sommer aber fm^t 3cber in'Ö j^vnc 
jn cutfommen, ober man mo^nt auf bem Sanbe, ober 
bie 3rau njeilt in einem Surorte, lüä^rcnb ber (Satte 
atö Öunggcfcüe in ber ©tobt lebt nnb ntdjt baran benft, 
etiraö „etn^iJ^anfen/' ©in §cim, ein „in ^aujc" ^at 
ber 3Jicn[dj eigentüt^ nur im S&^intcr. Unb nur in 
biefem — JiieU mün eben für baö §eim gerne atlcutci 
Uebcrrafc^ungen üorbcreitet — fommen bie Strafen 
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mit cfegantcn Cäbcn jur ©ettung. 3tn SBüttcrabcnben 
ftaut hit aJtcufle fic^ üor ben taghell be(cuc(}tctcit 
©c^nufenftcrn am fto^fmarft, am örnBcii, in bcr 
Särtiicrftraj^c ; ba fätlt grcfier IHt^tfcfiein auf bctüun^ 
bcrnbc, ftauncnbc iiiib Ififteriic (äcfit^tcr^ imb nimmt 
<glncr auö bcr SOicnge bie SÜEirirfUntc cine$ Habens 
in btc §anb unb tritt ein, fo [d)auen bic 3lnbcucn 
i^m nadj al^ einem @tü(ftirf|eiL SJor ben SunjcUcri 
lüben inöbefonbcrc Dcvfammc(t bcr 3lMntcTabcnb gon.^c 
©cmeinben, unter i^ncii manche fdjöne, jtmgc grau, 
bic a«gcfirfjt$ alf ber finiMnbcu ^rcid)t citte ^^ijränc 
im aiiige jerbrüdft . * . * ed)on bcötjafb ift bcr Süintcr 
mir ficb, todt er bie ß^riftnadjt bringt, baö mcnfrf|== 
lidfjfte, fc^Öuftc 3eft ^Inbercn \?cnten ift er auö anbevcn 
Urfadjen ticb. 33cncn namentUd), bie n i\i neuem 
Veten crmecft: bcm (Scmof^n^ctt^^gomitimitgCiebc, bem 
3lrrangcur i)Ott gröniic^Eu iinb Fällen, bcm SileN 
tantcn, ber aitc SBSiener flomifcr imitirt, bcm SSatcr, 
bcr mit ficben Xörf)tctn bic 5renben beö ßarneoaiö 
genicpt unb fo njciter mit ®ra^ic, 3cbcni bringt ber 
Süiutcr irgcnb ctma^, bcm SThmcn aÜcrbtngS bop^jcttc 
9^ot^, aber bafiir bcm SRcic^cn — ic^ tiabe cö fd)on 
oben altgebeutet — bo)j(3citcn %nla% ju fdjcnfen^ jn 
Reifen, .^u tröften. äücnn 3>u aDiiltiDnär bift unb ein 
§eri ^aft am rcdjtcu gtcdc, mill irij Dir taufenbc 
§äufer äcigen, in hzntn Du jur SBinterseit begrüfjt 
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IDcrbcu mürbeft njte ein flutcr @nöct , < . , Un^ 2U£cn 

abtr, aud) bencn, bic feine aHUtion befifetn, bebeutet 

ber SOSintcr bic 3^*^ *" tücti^cr bcr ®eniu$ bei ga=^ 

mUieu fein 3ceptcr fdjiuingt ii^ mcldjeu ber ^aucr 

baS SRidjttgftc trifft: atr bic ® einen, öon bcr „Ur^ 

anbt" biö sum 3ünöften, baö noti^ auf aßcu SJicren 

fricc^t^ 3lbcnbö ringö um ben ttcftgcn S'acI}e(ofcn ju 

berfammctn^ bninit fic bic SÖSflrmc [puren unb ba^ 

Seifammenfcin. 

eine fd)öuc 3ft!)rc^^^eit! ^J'Udjt nur t>on bcr Sßjicge 

Hirn ©arge ift^S ein Si^ritt. 5htdj mm Sarge jur 

SÜlege, tom S^obc ju neuem ßcbcn» !Der ÖJrcie auf 

ber ^a^re luai^t ?la^ für ba§ Sinb an bcr affiutter^ 

brnft Sßeun id) fo beö SBiutcr« um^crftrcifc 

unb bie tanblofcn Säume betrad)te, bann trbftc id) 

miä) bamit, baß auf ben Söintcr bcr grü^fing fo(gt 

Sie Icfte bebcrfni fidj mir mit Statt unb 4Btüt^e, 

vnie gcfCiigefte Jone Ijnfdjcn bie SSbgct ftugeub burd) 

bic 5tcftc, unb nur nod) in lücüfcrueu, mit ^Jiebcl- 

tappen bcbcdEten Scrgfpafteu njo^nt bcr bürj;ä^rige 

Schnee» 33 er an g er ^at 9Tcdjt; „Les oiseaux qiie 

rhiver exile reviendront avec le prititemps," ober 

;n beutfd), fo gut idj eö überfctjen !ann: 
^^eifci)cudjt bEV SSBiutet ba§ ©tficbcr, 
ta^ ftl^rt üti* mit b«m grü^Utig mtcber." 

Ilnb bcr ^riitjOng tommt unb ge^t, mit ^Sd&ub crt 
^abcii mir tf)m entgcgcngcfungen; 
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„3)ie genji« nufl Xk ^etjcn auf! 

(Sa tommt ber 9tittcr (Sotiitcniij^ein,^ 

ünfc TtUTt f^at er fidj t)or bcm ©omni er iurücföcjoflcit, 
auf bU Äno^pc ift bic §3(uTnc gefolgt, bic SKofe am 
©ttaudjc ()utingt unb bitftct in aikv Ottfie bcr ©{f)i}iu 
^cit unb fcc^ SiJo^tgcnicljcö, ittib üStcn ficf)t anbcr^, 
gaiq aubcTÖ auö alö im üüSintcu, Inum tnicbev^u^ 
ev!cnneiu ©tbabct in fliiffigcö Oüjb, lencfjtenb unb 
ftra^tcnb, btcnben bic ^änfcr bc6 Sctradjtcrö ?U[i,;je. 
gm i?ttf)tincer ^at fidE^ crgoffcn, unb alö ftt bcr gan^c 
©omuicr ün ^ftngften ber «Stabt, I)abcu fcitrigc 
äimgcn firf) niebttgctaffeu auf bic tjodfirageubcn SDJaucm. 
6? ift, atg flammten bic steine, ats lobcrteu bic 
genftti'fdjcibcn* Bie ber 3)Jctifdö nit^t ju üiei ©lürf, 
fo erträgt baS ^uge utc^t 3« biel Öic^t ^cr ©ommer 
fc(jt im$ SUien eine gtti^enbe Sornenlrone anf'^ ^a\x\^t 
3m Sdjküd^e feincö ^Ingefidjteö erliotrbt bcr Srtcnfc^ 
fein Srot, bcr biblifdje Sfnrfj erfüllt fid) im ijolfftcn 
gOiage. Söicu ift jnr Stnnbe am fdtiönflen in (Smnnbcn 
über 3fd^t. Unftreitig fjat ber ©ommer mandjen S^iq 
tooü bcr fd^önen Sigcnfd^aften, aber tm ®anjeu unb 
©roßen gibt er bem ^üctcu feinen Slntag jn einem 
2o6Ucbc. ©er SSinter ()at für fid) ben ateij trttulirf)cr 
Sefc^ränfung, ber gritljliug bie tanfcnb Söonncn bcr 
(£r Wartung, ber §erbft bie mctanc^oüfdjen grcubcn 
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bc^ ®cbciifcii$, ber (Sriiuicnmg, 3m @ommcr er* 
frfjittffcu Störpcv utib Öcift; bic (S^mnaftil bciber tuirb 
unbequem, mir taffeu bcu Giucu unb bcn Slubercu 
ßctnc auf bcm Vottcrbettleiu nt^cn. 3m <Sommcr 
Tcifcu leine uiiftcrb ticken 3been; berfetbc aßenfdj^ bcr 
üu anberer 3a^r$5cit fic^ an bem gcfc^it^tlit^cn JWu^mc 
ciucö Stcfterfater^ ju Ijodjftrcbenber ^^iadjeifernng bc^ 
ßciftert, tiiH)flubet mti^reub beu 3)tonate 3iiti unb 
^Jluguft nnt ^?Icib n«f bcn Äürpfen, bcr in tDogcubem 
5)£aj? XüQC unb iJiädjtc tjcrbringen barf. Slbet tro^bcm 
ift bcr ©oinitier ntt^t tcr^a^t^ man erträgt bie UubtU, 
bic er mit ftdj brttigt tüic bic ^^c^tcr einer (beliebten* 
©er SBicncr ^at fogor eine gciüiffc ©djtonc^c für bie 
Sfl^refl^cit, bic nadj bcm aftrDuomifd)en Äaleubcr am 
22» 3unl beginnt, tu SSJirtlidjfeit aber [d^oii tauge 
t>orf|eu i^rcn Gin^ug f|ätt. ?tnfattgö 3uni bcrcUö bc^ 
lucrft man an beu ^^nf^tern bcr ^o^nungcn ab «nb 
ju Quftaud^cnbe (Scftaltcn, nur U\ä)t beftclbet, au$* 
fitgcnb nadj bem J^itmamcnt, ob benn fein SBcgen 
DCTTljeißcnbcö äBötfE^en \id} geigen WiÜ. 3e mc^r bcr 
(Sommei: uorfdjrcitcf, befto bi(f)fcr fftjticpcn fidj bie 
geufter, bie grünen Saloufien trennen ben ganzen 
3:ag tjlnburdj bic äiiii'iict öon bcr 5tngcun)c[t T)cr 
cijienttidjc Xag gilt balb nur al$ nnücrmcibtid)c« 
liebet; ber frülje 3J^orgcu unb bic ^3^adjt erfrifd)en 
uu$, (jcben uns neue ^trbeitdfraft. älber jnmeiten 
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lottunt fcl&ft ber colfc, foinmcrüdic 3^ag ju @I)ren, 
benti ein ©ommcr o^uc Sanh^jattie tüärc im$ eine 
Siebe o^nc Sitp- Sßir jic^en alfo, ber (iUttt£)^i|jc 
tro^cnb, büvd} Xfiäfcr unb über Serge, in liefen 
nicbcr unb cm^jor auf §öf|cu; lüir fd)lct)(jcn itnfer 
©ommertreuj f|tnab nnb ^inan, um in*$ faftifle ©rüii 
5U bticfeii unb für einen Xag mn()ct)DUcr 3Öanbcntng 
eine Shtnbe (ang anf füfjfcm ©rimbc bem SKurmeln 
bcö 3Ba(bba(^c3 gn (anftl)cn* 

SlÖenn ^ürne meint, bem ^eutfc^eu fdjtagc bie 
9ta(^ttgafl am fdj&nfteii, fo bcirf man bie SSnriation 
tlöfiren; bem SÜJiener griinc ber aSatb am itptJigftcn. 
@D fommt e«, baß ber Btcner bcn Sommer ticbt 
a($ Sringcr beö ©t^önften auf ber buftigeii gfitr. 
ü^tngfl nm unö fc^teö* ba« ®rün empor, wblbt firf) 
üb uufcren §a»l?tcn, umhegt nnö jnr 9tcd}ten nnb 
jur Sinfcn nnb öerfpcrrt nnS fd)äcfcrnb, als fei eö 
ein fiptcrcnb Sinb, bcn SäJeg nac^ boruc unb nad^ 
rii(fmört§, unb mir meinen, fo luüffc c$ immer gejucfcn 
fein, nnb mir ^aben gau.^ nnb gar ber njintcr(id)cu 
äeit öcrgeffcn, ba %iit^ fa^f unb fü^( gemcfcn unb 
föir unö gefeint nadj bem froren ÖJrün, baS mir nun 
al« etmaö <Sctbftöerftanbüd)cd bchad)tcfi , , , . 3n'e 
©ommcrgrün locft eS bcn äSiencr ^inouö, er bcrgi^t 
bnrüber fogar fein angcftamuiteö Slaffee^au$. Sonnte 
man ba« tej^tcre ffinauötrauö^^ortiren jur ^©ingerin" 
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obcr jum „Zohttn a&txb% ba« »arc alterbing« SStcIeu 
am Itebftcn» aber ba cd ttid^t anbcrd gcl^t, opfert gar 
aWancIcr feine SCarodparttc bem Säuerling bei SÄetf 
ober einer gal^rt na^ aWaria^B^tt ober einem anbcren 
jener ga^IIofcn ejcurfion«** fünfte, bie fi^ toie ein 
©Inmenfrang meitentoelt nm bie ^auptftabt lagern. 
5Wtci§t ber l^etgefte 2:ag fd^rerft nn« öon einem an«* 
finge ab, Wn ©onn*' nnb geiertagen l^ätt nn« fein 
®ott jn ^aufe, aufgenommen, toenn eö regnet, lüie 
benn ber JRegen überl^aupt bie ganje ^l^^fiognomle ber 
3a]^re«gelt untertodfci^t nnb üertoäffert SKlt äanberfraft 
reißt e« nn« au« ber ©tabt l^inau«» Unb befonber« 
gerne gtel^en toir bann ju ben fünften, oon benen man 
3Bien überfd^auen fann. Un« aßen ift e« greube unb 
@toIj, mit bem ^Jtide bie ®tabt ju bur^meffen, tottd^t 
ba unten im S3ecfen liegt, umffiumt öon Söatb unb 
öerg, toit eine ^erte in ber aJlufd^el. SSon oben 
fud^t ber SBiener mit ©el^agen „feinen" ©ejirl unb 
„feine" ®affe unb „fein" §au«, er lel^rt feine Sinber, 
bie üerfd^iebenen Sird^en an il^ren SEl^ürmen erfennen, 
unb mand^mal beflagt er gauj im ®tiüen — nid^t ad 
usum Delphini — ba§ nid^t aud^ bie geliebten 2:arodt=* 
locate aufftrebenbe S^l^ürmc befifeen, auf baß man fie 
au« ber SSogelperfpectiöe unterfd^eiben fönne ♦ • . auf 
aüen Sinkflügen »erben bie 9Kittag«ftunben gur Qual, 
aber man mug fie ertragen um be« aJlorgen« unb 



dby Google 



— 255 — 

©Port 3m ©tabtpar! öibt eö um fünf ll^r SJlorflcn^ 
©(»ajEergängcr in ^uüc imb JJüüe» ?iod^ ift bic Öuft 
em irenig frifd), bajit buften t^aufrifd^ bte 4Beete^ uttb 
in bcu Säumen jmitfc^crn iinb trttfcrn bic iBögd , . , 
©ctt jc^er finb SSogctgcfang iinb Sfumenbuft btö 
SBlencr« fiuft. ©er (S^ronift Hnton \>on Aöonfinid, 
«in ©ünftfinß bc^ 3)iat^iaS ßortDinu«, ttjä^It tton bcn 
3öicncrn; „Sn bcn ©äten imb ©ommcrftubcn f)attcn 
fie fo t>ie(c SJöQcC baß T)cr, bcr bnrc^ bic ©traten 
jic^t, gtanbcn mötfitc, er fei inmitten cinc$ ft^önen, 
luftiqen äüatbee/ Unb fctbigcr E^rontft oermcfbct 
lueitcr: „äiSicu'« ganscö @c&ict ift ein nngc^cueucr, 
^crrltdjcr ©arten, mit fd)öjun SHebcnfiügeln unb £)h\U 
gdrtcu betrönt". . . „TJarin" fagt er cnbtid^ üon ^kn, 
hütete ft^bnc ©arten mit ^errtit^cn Srnrfjtbänmcn, bic 
Jöürßcr gn crlufttgcn, ju Oaftma^Ien nnb ^än^en ein^ 
julabcn.'' Surfte meint, bic natürtid)« Unigcbnng übe 
Sinffnßnnf bic (5nttnrentioi(3feCnn9Ctnefl33olföftainmc^. 
©otftc biefc Sebanptnnö bcö britifdjcn Iicnfcr« [id) 
nit^t in ber S^^nt aurf) anf ffiicn anhjcnbcu laffcn? 
3lu alten genftern ftc^cn Stnmcntöpfc unb 3?ogctbai[cr, 
Süie ärmfte @tnbe ^at i^ren Kcfcba^^tod, in bcr 
§üttc bcä SEogtöfinere ^n^ift bcr eanartcnüogel anf 
feiner f)öt^erncn ©proffc nm^er, em forgtofcr ®efet£e, 
bcu beö i*eben§ i?aft nt(^t briidt. äJoget imb Stnmc 
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fprcd)cn loiit jum iDcit^cöffiutcn Sanfter ^tnaud Dom 
SpiiuncT. ärn Ontattben^aufe auf bcr Sanbftragc — 
ein Scifpict mtcnertfc^et grcubc aui Söalbe^fanger! 
— fictjt mau fiinf^cf)n, ^^luatt^ig gruntorftrte Säfigc 
bctfomincu, (Solbamfcf, ^ii^roax^blätt^m, S^ot^fc^tcftcn, 
StießUl, 9Ia(^t[öfllI, 3tnfc, Dompfaff, ein Stuntcrbimt 
Don gartien unb [Jöneit — itnb hinter beii grüneu 
Säuern mtrbcn bic burrfifurti^tctt ^nttifie greifcr Sn^ 
oatibtn mtbor, ^k unb ba ücrfin^t ein iStcEifug, 
einem 9Sogct ben ifWabe^ftimarfdj beijubrtnöcn * , . 

yii^t bcr bfo^c 3iiffltf fcf)i*f bcu unter ben Sabcn^ 
6er(]erti in ^{^töuug gcmcfcncn Stant^, baö crfU 
aicüc^en ;u feiern, '^lo^ Ijctttc lüirb e^ flefcicrt, aber 
Dou öin^ttucn, nic^t t)o» bcr ®cfammt^eit. ©luute 
unb SSoflcl bc^crrfd)en ffiicu im (Sommer, unb um 
biefer 4Beiben unb aUerbingd nod} einiger anberert 
gactorcu miffeu, fprlt^t bcr Jßicner ttjö^rctib bcr 
ganjcn Söorfjc ton ber yanbiJflrtie, bic er am uäd^ftcn 
^oun^' ober J^ctcrtagc untcrncl)mcn lütrb. ©r freut 
(id) be§ Somtner«, ber bic ^ofc bringt, bicfe lüo^U 
rrcrfjcnbc (Stamme, btc ntrgcub^ prädjttgcr fobcrt, ald 
im §narft^mndc einer Söicncrin, Unb bic SÜiencrin 
Tcnut ben Sommer gar genau, fic t|ufd}t gerne gfcii^ 
narij Sonnenaufgang au5 ben njanncn gcberu unb 
atf)uict gierig bcii jungen ZaQ ein, ben U\f)itti unb 
ftififjeu. !Dcr frü^c SHorgeu ciueö ©anucntagcö im 
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grü^Iing, fein fpättr ?tbcnb im §crbft — bcdor 
bic flrogc §ccrf(f)aar facr @f)[tjier9anQer \i6) ergießt 
imb iia(i)bcni fie mtebtr öcrfc^tnunbcn ~ baß finb 
bic fi^öni'tcti ©tunbcn unfercr ©arten. 'Ecr latabt^ 
IDar! ift um fiinf U^r aOiorgcnö unb nm ctf UEjr 
^tbcnbe am tounbcrbarftcn; in bicfen Shinbcn fanti 
man ba aiifat^mcn nnb genießen, bcr ©turnen nnb 
SSögel fidf) freuen^ ;iuniat unter bcm Oeficber bcö 
jEcitljeö neben bcm ticfftnnigcn ®tor(f|e, bcr maffcr^ 
frenbigca (Sntc n»b bcm fclliftbemußten ©(^tt>anc; 
nnr bcr einzige 33ogcI fc^tt, bcr eine ©djle|jpe trögt; 
bcr ^fan. ^^fßrcntinifc^c 9iäd)tc finb e$ mand)nial, 
bic i^rcn ä^ubcr ü6cr ben Stabt^parl breiten; in 
blenbenber §eüc, ^ebt ba« blitt^enmci^e ©djnbcrt* 
yO^onumcut [ic^ üom grünen EKa^men ab, nnb fetbft 
ba^ (^ei^irpc ber (i^riücn Hingt in fotdjem 9Utgcnbli<?c 
^erjttÜerUcbft, aU ertöne eincö bcr „Sötüflcrtleber." 
!Cic Sommcrnai^t bcrfc^bncrt alleö, fogar ben ^itn^ 
fluB. SBcr üon bcr Stubcnbrücfc ^inübcrbürft ^ur 
Sarotinenbriide mit i^rcn crlcn(^tctcn Sanbdabcrn, 
bcr t)at eine retjenbc Sebutc üor fi^, bic frcUid) bei 
S;agc^ti(f)t intcbcr in ?fidjtfl ^crflie^t . . . , ®ogar 
in bic tagsüber birrdt)9twt)tcn Söo^njtmmer Tc^rt mit 
bcm '^pätabenbc Se^agtic^Iett ein. ffienn bic niitbc 
giac^t fommt, fi^t c$ fic^ gut auf bem mci(^cn gantcnil 
im unbefeudjtetcn ©cmai^e, ®cbam()ft bringen ju Sinem 

®xo\9i ^eut' unb geftem. 17 
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1)iiiauf bic froren ^itbcr^ bte ein aud bem ^rater 
§tini!cljrcnter fiuflt . . . ein tei|eö Saut^jen liegt in 
ber ?uft, 

3n ber Umgebung ffiien'^ fuc^en bie ©onrnier* 
portcten fic^ bie ^tngtn ber Saifon ;ü linbern. Sic 
tcbcn bein4ßa(bcdf[f)attcn näljcr afö bie in^Iöieu3utü(t= 
QcMiebeticn, ^tnn ber Tag feinen ^o^epunft errcit^t 
Ifatf ücrfried)cn auc^ fie ftc^ in i^re ©emät^er. 35or 
bcn Käufern fic^t man bie ^cijje ijnft erbittern — 
über man meint menigftcnS^ baS fe^en ju lönnen. 
.^ic unb btt \Hl}t ein ^tetlmagcn burd) ben Ort 3n 
ben 3Sor garten ber aSiflcn ftet)t ba$ ,,betenbe ftinb,'' 
boö feit ber äBcltaiiöftellimg 1873 nnöermciblic^ 
gcirorbcn. 3n X)ornbac^ ^abc it^ einmal innerhalb 
eines ^JJoTnüttagö ein i^tertef^nnbett „betcnbcr Sinber" 
gcfcfien. 3ft ber Sornbat^er Sommer ber SÖiener 
(Sonuncr^ bafi it^ üon ben Reiben in einem 5ltt)eni 
fprcdje? Öen3i§. T)tc nädjftcn l^aubortc gcljörcn ganj 
nnb gar }^n 'Mnx. 3m Sommer f^jecicCt finb Stoftcr- 
ncnünrg, fflabcn, !ü?b^lrtii, ja fognr norfj aJiürjjufc^tag, 
i^ororte uon ÜLHcn, ^lii^tänfcr ber ^an^jtftabt . . , 
(^ih* meinen It)eli liebe \i) an ©onimerabenbcu über 
SlKe^beniJarrDonSdj&nbrunn. Sücnn bie Dämmerung 
Ulfe bcvrtn^iebt nnb ben erften iciffjten <Bd)k'm an^^ 
breitet, bunn ift eö eine ilrrenbe, .^mifdjcn bcn ^o^en 
^iutmmönben bem großen ^13avtcrre entgegenänmanbern. 
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bas dorn raiferüdjcn ^c^foflc unb üom Soffin mit 
ber ?ieptungTupt]e begrenzt mirb, äJon ba ge^e ic^ 
^inau^ .^itm (Sloncttc unb le^ne m\^ an hlt 33atu* 
ftrabe, öon mo üit§ bei ^ctlem Virfjtc baö ^ugc bi« 
3ut örenjc bt§ Uugarlnnbcö fd^ipetfen faitn< 3c^t 
aber ift bcr @c[id}t§frci« enger gebogen, imb fi^ritu 
toclfe fommt bie 3)uiiTet^eit immer nft^cr, SSor mir 
fcl)e \6) bcn ruf)igcn, regung§lofen äöaffcrf^icgcl bc^ 
Xtii}^^, bcr baö Saffin unten fpci^t, bafl ^l^artcrre 
t)erfd)tt)immt in'ö Unfaßbare, tjom faiferüdjen St^foffe 
finb nur bic (Saöftaminen fii^tbrtu imb ctlidfjc crtcut^tete 
grnfter, hinter bcnen bc« 9iei(^t^ 3nrft jur Stunbc 
finnt unb arbeitet, ^ie ©tabt ^ten aber tft öcrfimfcn. 
3rf) fe^c n)cit!)in nur bic ®as(atcrncn, an bcucn ei»^ 
jctne Strapen^öge fid) erfeimcn taffen, bie flieg enbcn 
giammd^en, ai$ luetd&e bic Vcnd^tcn ber nnsQ^Ugeu 
^ier berfet}renbcn Sogen \iä) geben, bcn ^nq ber 
Söeftba^n fe^e xä^ ctnc Secunbe fang gefpcnftifdj üor* 
überfd)ic6cn mlc einen bunHen %^feit, unb mtc aufi 
einem ^ejccnfeffel braust cö fierauf, ein ®e^uirr üon 
Itöntn unb stimmen, üon ööcraffel uub (äefdjrct, aus 
bem fd)arf unb beutltd) baS ÜÄuten ber ®to<fe im 
Sa^n^üfe ju ^en^^ing ^eroortrltt. SÜenn bic S^irt^cn^ 
glocfen ertönen, bann jie^t ber 3;on jum (^Uortcttc 
hinauf, atö fämc er über einen See herüber Dom 
ien[etttflcn Ufer < . . 3inmer bunticr mirb's, unb 
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fc v^nTc <m l^tr :^nt&^r. ^Jlaä} abmörts tenfe iäf 

ntftnc ^^irlttt. ^nrtr mcmcirt SRititttT fc^rtit em 

jOfit(4il»n: «ft liaarr, ^arfdjarfer Stimme fein ^Su^ 

Xi>u «.^ mC^ . - UnUn, am <gnbe bc$ Slbftiege« 

iifir^ nl 'icmi>rfdfcr tote ein i^tämmd)en auf bem 

*i>H<^- ^ ^^i?t niir ben 2Beg , . . . 9iu« gc^e i(^ 

«, |iit JütUber &nrd; bte 97ei^e btr ju betbcn Scitea 

P,f,(^?tii ^U^armorfiguren, bte jnr ^}£a(f|tjeU Ubenbtg 

4 tKiirtn fcfteintn, eitianbci: 511 crsa^Jen üon bcr 

%&t :l^et ;?ii3enb, Unb nun burc^ ba$ portal beö 

^uJiJiüv'^ öurcö ben metten §of, beim ®ittcr t|tnau^ 

S< \3truiifdje, bie oben öor beut ©fonctte mtc 

;a ^uviigc^ ctfd)icncn, fic töfen fi(^ ^icr üon ciu:^ 

ih^it/ Uewö rin^elnc tuirb berne^rndd), ber S^ja^ier^ 

^uutivt litBt fi4 t>on bcm ^fcifi^cn bcS Iramtoatj^ 

c^**;C«ctettrd lodcn nnb ha er ^bcnfct, too man einen 

^^u.;ii ftljen tct/ oeda^t er ben ^TSferbcba^nxiggon 

I Nv :^iü^ etne^ iSaft^au^gartcnfl, in bcm bie 3Scin^ 

: iici 'voöUilj utfammcnftirtöen, unb balb ergebt er 

\,a '«it eigene« ®£aÄ nnb bringt e^ ber ©tabt 

*;X'Wi;» ^^t ^B ft£ gebei^e unb toac^fe unb b(ü^e im 

i*o*rt4a iwtc im kommen 
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